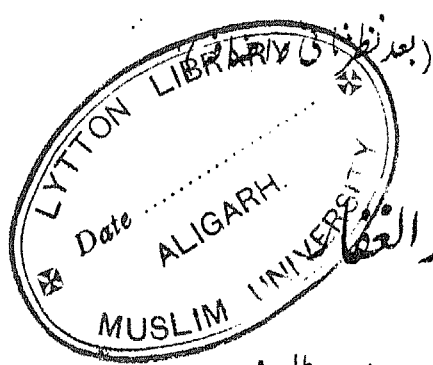


ایکسپریس
از علیہ الفز
۲۵
۶۸۶۳



سبلی کے خطوط



قاضی عبد الغفار

(مصور ایڈیشن)



عبد الحق اکیڈمی
اشاعت منزل - اردو گلی
حیدر آباد دکن

Ram Baba Saksena Collection.

۸۹۱۹ ۱۲۳۷

۱۲۳۷

(۱۲۳۷)

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U32478

جملہ حقوق داری بحق عبدالحق اکیڈمی محفوظ ہیں

ایک ہزار

تعداد طبع

قیمت ۸۰۰

اپریل ۱۹۴۳ء

عرض ناشر

CHITRA-2002

”ییلی کے خطوط“ ادیب شہیر قاضی عبدالغفار کا نثر

شاہکار جسے جدید اردو ادب کا نشان منزل بلکہ نصب العین سمجھنا چاہیے۔
ادب نواز اور احساس قلب رکھنے والے ناظرین کی خدمت میں پیش ہے۔
یہ خطوط اس سے پہلے بھی شائع ہو چکے ہیں لیکن جدید ایڈیشن،
جدید ایڈیشن ہی نہیں بلکہ ایک بالکل نئی کتاب ہے قاضی صاحب نے مہینوں
محنت کر کے اس کی نظر ثانی کی ہے، تقریباً سو صفحات کے جدید اضافے کیے
ہیں، جدید مقدمہ اور ایک جدید اشارہ خاص اس جدید بادی ایڈیشن
کے لیے تحریر فرمایا ہے۔

خود قاضی صاحب نے بہترین فنکار اور چابکدست مصور کو ہدایت
دے کر اپنے خیالات کی تصویریں تیار کرائی ہیں، اس سے پہلے یہ کتاب
غیر مصور شائع ہوئی تھی۔ سحر نگار ادیب کا قلم صدف کا خد پر الفاظ کی شکل میں
جذبات کی تصویریں بناتا ہے، اور مصور کا قلم جب ادیب کے دماغ کی
معاونت سے کام کرے تو اس کے لامحدود اثرات کا کون اندازہ لگا سکتا
ہے۔ سونے پر سہاگا، اور حسن پر سنگھار ہے۔

”ییلی کے خطوط“ کیا ہیں، اس کا اندازہ مہر پڑھنے اور سمجھنے والے کا
دل و دماغ لگا سکتا ہے، اردو اور فارسی ادبیات میں ”ییلی“ کسکی مصیبت کا

نام نہیں بلکہ نسوانیت اور مجرد نسوانیت کا نام ہے ”ییلی کے خطوط“ ہندوستان کی ہر اس بدنصیب عورت کے خطوط اور اُس کے دل کی کہانی ہے جو شوخی قسمت سے نظر بازوں کی منظورہ نظر اور دل بھینک حضرات کی دلربا ہے، جس کا پیشہ نسوانیت کی نایش اور دلربائی کی مشق ہے، کہنے کو تو وہ پیکر لعنت اور ایک محترم گناہ عشوہ فروش ہوتی ہے مگر ہوتی ہے بہر حال ایک عورت۔ اس کا قلب کسی سے کم حساس نہیں ہوتا اور اُس کا دماغ کسی کے دماغ سے کم نہیں سوچتا لیکن کون ہے جو اس دھوئیں کو دیکھ سکے جو اس کے جلتے ہوئے سینہ سے نکلتا ہے اور کون ہے جو اس گر میسلس کو سمجھ سکے جو متواتر قہقہوں کی صورت میں نظر آتا ہے۔

”ییلی کے خطوط“ حقیقتہً خطوط نہیں گھٹی ہوئی زندگی اور کچی ہوئی روح کی آپ بیتی ہے، یہ کسی ایک دکھیاری کی کہانی نہیں، یہ کسی ایک ستم رسیدہ کی داستان نہیں بلکہ ہزاروں روحوں کی درد انگیز آہیں اور لاکھوں زندگیوں کے المناک نالے ہیں جو مردوں کے قلوب کو برماتے ہوئے گزر جاتے ہیں اور اُن کو جو صنف قوی ہونے پر فخر کرتے ہیں بید کی طرح لرزہ بر اندام کر دیتے ہیں۔

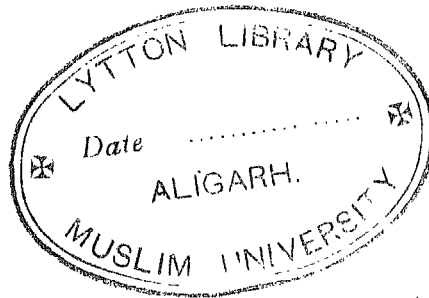
زیر نظر مصور ایڈیشن پیش کرتے ہوئے ”عبدالحمید اکیڈمی“ اردو ادب میں ادب اور آرٹ کے حسین امتزاج کا ایک گراں بہا نمونہ پیش کر رہی ہے جو آئندہ اردو کتابوں کے لیے شاید نشان راہ کا کام دے گا۔ علی شہباز حاشی

حیدر آبادی ایڈیشن

ایک گناہگار بہن کا

ہدیہ

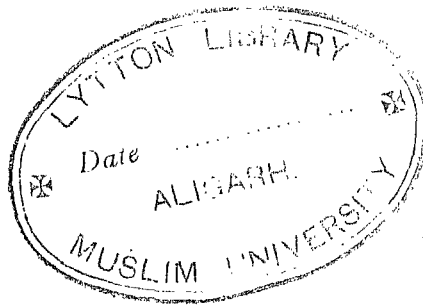
اُن محترم اور خوش قسمت بہنوں کی خدمت میں جو
اُس کی طرح زخم نصیب نہیں ہیں۔



ابتلا ہے روال گر چہ تیری رگوں میں پر گرمی افکار نہ اندیشہ بیباک
 روشن تودہ ہوتی ہر جہاں نہیں ہوتی جس آنکھ کے پروں میں نہیں سچ نگہ پاک

باقی نہ رہی تیری وہ آئینہ ضمیری
 اے کشتہ سلطانی و ملائی و پیری

اقبال



مکتبہ

یہ صفات اپنی شرح خود ہیں - ایک
 چھوٹا سا آئینہ ہے جو ہندوستان کے نام نہاد
 مصلحین قوم اور مذہبی رہنماؤں کے سامنے
 رکھ دیا گیا ہے کہ وہ اُس میں عورت کے
 متعلق اپنی غفلت شعار یوں کا مکروہ چہرہ
 دیکھ سکیں !
 مجھ پر ظلم ہوگا اگر ان صفات کو ناول
 یا افسانہ سمجھ کر پڑھا گیا ، حقیقت یہ ہے کہ
 اس کاغذی پیرہن میں خراب آباد ہندوستان

^

کی نسوانی زندگی کے چند نقوش پیش کرنے کی
 کوشش کی گئی ہے کہ اگر اس بد نصیب ملک میں
 کچھ لوگ ان نقوش کے معنی سمجھ سکیں تو سمجھ لیں۔ اور
 یہ بھی سمجھ لیں کہ جس وقت تک ہندوستان کی
 عورت کے ساتھ پورا انصاف نہ کیا جائیگا سیاسی
 آزادی اور قومی ترقی کا ادعا محض حرف غلط رہیگا!
 یہ نہیں کہہ سکتا کہ ایک بازاری عورت کی
 ظاہری اور باطنی زندگی کا یہ عکس مبالغہ سے
 بیکسر پاک ہے، مگر یہ ضرور کہتا ہوں کہ خُسن فروشی
 کے بازار میں ہندوستانی عورت کی خونچکان فطرت کا
 یہ ایک ”مطالعہ“ ہے جو زبان اُردو کی علمی دنیا اور
 ہندوستانیوں کی انفرادی اور اجتماعی زندگی میں
 چشمِ عبرت کا محتاج ہے! اس دردناک تصویر کی
 رنگ آمیزی اُس کو جاذبِ نظر بنانے کے لیے ضروری تھی۔

ہرچند ہو مشاہدہ حق کی گفتگو

بنتی نہیں ہے بادۂ وساغریہ بغیر!

لیٹی کے قلم سے جو خطوط لکھوائے گئے ہیں اُن کا یہ
 مجموعہ نہ انشا پر دازی کی مشق ہے، نہ زورِ قلم کا مظاہرہ

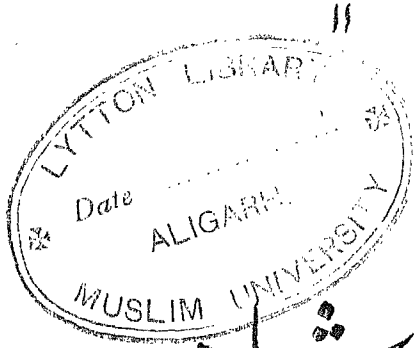
ہے، بلکہ ان خطوط میں جو دیکھ سکتے ہوں، اُن کے لیے
 یلتی کا بسم ایک فوارہ خون، اُس کی بذلہ بخی ایک
 فریاد اور اُس کی ظرافت ایک دکھی کی پکار ہے! اُس کی
 شوخیوں میں اُس کے دل کا درد مستور ہے، اُس کی
 شرارتوں میں اُس کی جراثیم پوشیدہ ہیں! یلتی کی
 زندگی کا فلسفہ اس قدر نفرت انگیز نہیں جس قدر
 درد انگیز ہے! وہ ہنس ہنس کر اپنے اُن زخموں سے
 کھیلتی ہے جو اُس کے وجود معنوی پر ناسور بن کر رہ گئے
 ہیں! اپنی مختصر داستان میں وہ اپنی اُن لاکھوں
 بد نصیب بہنوں کی روئداد زندگی بیان کرتی ہے جو
 اس ملک میں مردوں کی نفس پرستی پر قربان کی جاتی
 ہیں۔ یلتی کی زندگی کا ہر نقش فریادی ہے !!!

ان خطوط کے اجمال میں، مظلوم کی طرف سے
 ظالم کی جانب چند اشارے ہیں، مگر ظالم مظلوم کی
 تصویر دیکھنے سے ہمیشہ گھبرایا کرتا ہے اس لیے کہ اُس کو
 اس آئینہ میں اپنی اصلی صورت نظر آیا کرتی ہے! پس
 تعجب نہیں اگر بعض حلقوں میں یہ خطوط سختی کے ساتھ
 ناپسند کیے جائیں لیکن عورت کی دنیا میں جہاں

ہندوستان کی تقریباً نصف آبادی ابھی تک پابہ زنجیر اور مہربست،
مجھے اُمید ہے کہ ان اوراق کا بیشتر حصہ غور کے ساتھ پڑھا جائیگا۔
اسی سلسلہ کے چند خطوط، اس سے پہلے رسالہ ”نیزنگ خیال“

کے صفحات پر شائع ہو چکے ہیں اور اس طرح ایڈیٹر صاحب
”نیزنگ خیال“ کی مہربانی سے لٹی کی فریاد کا کچھ حصہ اُس کے
ہمدردوں تک پہنچایا جا چکا ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ بعض حلقوں
یہ فریاد ہمدردی کے ساتھ سنی گئی۔ اب ان خطوط کی یکجا اشاعت
سے مقصود صرف یہ ہے کہ جو لوگ لٹی کے مخاطب اصلی ہیں
اُن کی انفرادی اور اجتماعی زندگی سے ایک قطرہ خون نکال کر
خوردین کے سامنے رکھ دیا جائے تاکہ اُس ایک قطرہ سے اُن
تمام جراثیم کا پتہ چل جائے جو ہمارے نظام زندگی کو گھٹن لگا
رہے ہیں۔ لٹی درحقیقت ہمارے جسد اجتماعی کا صرف ایک قطرہ
خون ہے جو میں اُن ”بزرگان ملت“ کی خدمت میں نذر لایا
ہوں جن کا فرض تھا کہ مصلحتوں پر تسبیح لے کر بیٹھنے اور منبروں پر
بے معنی اور بے نتیجہ وعظ فرمانے کے بجائے اپنی تہذیب کے اس
ناسور کے لیے جس کا صرف ایک قطرہ خون لٹی ہے، کوئی مرہم
تجویز کرتے! اور اپنی ”لیڈری“ کے پلیٹ فارم پر محض تقریریں
کر کے اپنے مجرم ضمیر کو تسکین دینے کی کوشش نہ کرتے!!





ایک اشارہ

(جید آباد ایڈیشن کے لیے)

برحوں میں طوفان آتے ہیں جس طرح
سمندروں میں — ایک ایسے ہی طوفان میں بھنسنی ہوئی
ایک شکستہ ناؤ کا یہ قصہ ہے۔ اگر آپ سمجھ بھی سکتے ہوں تو
سن لیجیے! اور اگر سمجھنے میں کچھ زحمت ہو تو شکایت نہ
کیجیے — کہنے والا اس بات کا ضامن نہیں کہ آپ
سمجھ بھی جائیں گے۔

اس سمندر کا داستان گو نہ جانے کب سے اپنی
داستان بیان کر رہا ہے اور نہ جانے کب تک بیان کرتا
رہے گا۔ لیکن اس داستان کا انجام نہ وہ بیان کر سکا
اور نہ کوئی سننے والا اس انجام کا تصور کر سکتا ہے —

اس سمندر کے طوفانوں کی ہر موج اس داستان کا ایک ورق ہے۔ لیکن پھر کیا ہوگا، اگر اس موج کو اُس کے سمندر سے جدا کر دیں ؟ میں جانتا ہوں کہ یہ آپ کے بس کی بات نہیں — موج سے شناسائی اور سمندر سے بیگانگی !

ان طوفانوں میں جتنی ان گنت موجیں ہیں اتنی ہی لاتعداد کشتیاں بھی ہیں۔ ہر موج کو جو اٹھتی ہے آپ شمار کیجیے اور ہر کشتی کو جو غرق ہوئی، چٹان سے ٹکرائی یا موجوں کے تھپیڑے کھا کر کسی ویران ساحل پر اُلٹ گئی، آپ گن لیجیے ! ان کشتیوں میں بہت سی ایسی بھی ہوتی ہیں، جن کو بے پروا اور ستم پرور موجوں نے کسی پتھر یلے ساحل پر بیٹک دیا اور پھر کسی دن سمیٹ کر لے گئیں ! یعنی ان ٹوٹی ہوئی کشتیوں کو بھی موج کے آغوش میں جگہ ملتی ہے — وہ بار بار ہلکی جاتی ہیں اور بار بار اُسی آغوش میں سمیٹ لی جاتی ہیں ! جب تک اُن کا ایک تھخہ بھی باقی ہے اُن کے اور موج کے درمیان یہ لگن باقی رہتی ہے — آپ اسے بے سرواڑہ فلسفہ کہیں گے مگر میں اُسے وجدان حیات کہتا ہوں !

یہ ایک چھوٹی سی کمزور کشتی تھی۔ کوئی بڑا جہاز نہ تھا۔ اس کشتی کے بادبان پارہ پارہ ہو چکے تھے اُس کے پتوار ٹوٹ چکے تھے اور ملاح کی خبر گیری سے وہ محروم ہو چکی تھی! پھر بھی وہ تھی ایک کشتی! کتنی ہی سخت اور پھسلواں چٹانوں پر وہ بٹختی گئی، کتنی ہی ساحلوں پر اُس نے تنہائی کے دن اور کس میہر سی کی راتیں بسر کیں، لیکن پھر جن موجوں نے اس کو بٹھا تھا وہی اُس کو اٹھا کر لے گئیں۔ سمندر کی نا معلوم وسعتوں اور گہرائیوں میں!!

پروردگان آغوش موج کی یہ داستان کوئی نئی تو نہیں ہے!

کسی ملاح نے موج اور کشتی کی اس اویزش پر ایک مشنوی لکھی تھی جس میں اُس نے کہا تھا کہ:۔

”موج اور کشتی دو الگ الگ نام ہیں لیکن حقیقت ایک ہے۔ ایک ہی حقیقت میں یہ دو وجود ہیں۔ کشتی کے بغیر موج کی نمود کیا ہے؟ سوائے اس کے کہ وہ سمندر کی ایک ٹھوکر ہے! اور بغیر موج کے کشتی کیا ہے سوائے چند تختوں کے جن کو بڑھئی نے اپنی آری سے کاٹا تھا اور لوہار نے

اپنے ہتھوڑوں سے کوٹا تھا۔“

شاعر کے ان تصورات کو جب زندگی کے سانچے میں ڈھال کر دیکھیں تب ہی آپ کو خبر ہوگی کہ جس طرح بغیر موج کے کشتی بے جان ہے اسی طرح موج بغیر کشتی کے اپنی قوت پر مغرور اور اپنے سمندر میں سر بلند نہیں ہو سکتی! اس قانزم نا پیدا کنار میں موج کا رقص اور موج کے رقص میں کشتی کے ہچکولے! سمندر کی ساری کائنات یہی ہے! — اور شاید اسی کو انسانوں کی اصطلاح میں جوانی بھی کہتے ہیں!!

مجھے معلوم نہیں کہ یہ کشتی کتنے چٹھوں اور دریاؤں سے گزرتی ہوئی، کتنے ساحلوں کو چھوتی ہوئی، کتنے سمندریں کے سینہ پر اچھلتی ہوئی، کتنے بادلوں کی کڑک اور کتنی بجلیوں کی تڑپ سے آشنا ہوتی ہوئی اس بظاہر آخری طوفان کے دامن تک پہنچی تھی جس سے میری داستان کا آغاز ہوتا ہے۔

بہر حال میں نے اُس کو ایک ویران جزیرہ کے پتھریلے ساحل پر بہت شکستہ حالت میں پایا۔ وہ ایک ٹھکے ہوئے مسافر کی طرح دُور ہی سے اُن قافلوں کا خروش سن رہی تھی جو سمندر کے طوفانوں میں گزر رہے تھے لیکن اُن تک پہنچ نہیں سکتی تھی! — اُس کی فشتگی اور

واماندگی سراپا انتظار تھی، مگر اُس کی اس بے چارگی میں بھی
آغوش موج کے ہنگاموں کی تمنائیں بیدار تھیں !

جاڑوں کی یہ رت تھی۔ ویران جزیرہ کے ساحل پر وہ
آخری منظر میں نے دیکھا تھا جب کہ ایک پر خروش اور
غضبناک سمندر کی بے پروا موجوں نے اس کشتی کو اتنے
چکر دیے تھے، اتنی دھوا اچھالا اور گرایا تھا کہ اُس کے
رقص کی ہر لرزش موت کی ہچکی کا آخری جھٹکا معلوم
ہونے لگی تھی ! کیا اسی کیفیت کو دنیا کے لوگ بوڑھا پے
کے نام سے بھی یاد کرتے ہیں ؟ لیکن کیا طوفان کی موجوں
کے جھکولوں سے جدا ہو کر ساحل کی چٹانوں پر بکھر جانا کوئی
ایسی انتہا ہے جو پھر کبھی اپنے آغاز کی طرف رجوع نہ
ہوگی ؟ کیا یہ کرب و داء لذتِ بازگشت کی ضامن نہیں ؟
کون کہتا ہے اور کون کہہ سکتا ہے کہ کسی دن پھر کوئی
موج اس شکستہ کشتی کو یا اُس کے ٹوٹے ہوئے تختوں
کو اپنی چادر میں پلیٹ کرنے لے جائے گی اور پھر ایک
دفعہ اپنے سمندر کے سینہ پر نہ رکھ دے گی ؟ کیا ان
ٹوٹے ہوئے تختوں کی یہ انتہا بھی اُن کے آغاز ہی کا دوسرا
نام نہیں ہے ؟ اور نہیں ہے تو پھر کیا ہے ؟

موسم سرما کی اندھیرا رات، غمی جس کی ظلمت
 کے سینہ میں ایک بے اختیار آرزو کی طرح، ایک بے محابا
 تمنا کی صورت، بجلیاں چمک رہی تھیں، اس طرح کہ
 گویا غضبناک دیوتاؤں کی فوجیں مصروف پیکار ہیں!
 دن کے سمندر کا نیلا پانی رات کی سیاہی سے اتنا
 سیاہ فام تھا کہ اگر چٹانوں کی سختی موجوں کے منہ میں
 کھٹ پیدا نہ کرتی جس کے دھبے بجلی کی چمک سے ساتھ
 نظر آرہے تھے۔ جیسے امیدیں مایوسی کی ظلمت
 میں۔ نو آسمان وزمین کی وسعتوں میں ایک نہرہ گداز
 خروش کے سواء کچھ بھی باقی نہ رہا ہوتا! موجوں کے
 سینہ کو کشتیوں کے پتوار۔ شیردوں کے پنچ کی طرح
 چیر رہے تھے! ہوا کا وہ فراٹا، بادل کی گرج، اور
 چٹانوں پر موجوں کے تھپیڑوں کی آواز۔ ارض و
 سما کی درمیانی وسعت میں یہ سارا خروش بقا سے فنا
 اور فنا سے بقا کی منزلوں کا ایک پھیلاؤ تھا جس میں
 ان مضطرب کشتیوں کی جوانی ہزار دفعہ بوڑھاپے کی
 منزلیں طے کر کے پھر ہزار دفعہ اپنے بوڑھاپے سے
 جوانی کی طرف عود کرتی ہے۔ یہ ہر دن اور ہر لمحہ کی

ایک مسلسل داستان ہے !

ہر نئی موج کے تھپیڑے میں اس کشتی کے شکستہ
پتواروں کی چڑچڑانے کی آواز آنے والے بوڑھاپے اور
جانے والی جوانی کی کشمکش کا ایک کرب نا تمام تھا
جس میں موج کے بازو کی قوت ایک طرف اور کشتی کی
جہد حیات دوسری طرف اپنی اپنی قوت آزمایا رہی تھیں !
ہر تھپیڑے کے بعد یہ معلوم ہوتا تھا کہ شاید یہی فنا کی
آخری ضرب ہے لیکن مضطرب سمندر کی کھلی ہوئی گود
میں کشتی کے تختوں کی مسکراتی ہوئی دراز ہر دفعہ ہنس
ہنس کر موج سے کہتی تھی کہ ”تو کس خیال میں ہے !
میں کیونکر فنا ہو سکوں جب تک کہ تو باقی رہے !“

ویران جزیرے کے ساحل پر شاعر کے چشم نگران
اس کشمکش کو دیکھ رہی تھی اور فلسفی حیران تھا کہ اگر اس
طوفانی زندگی کا کوئی آخری مقام بھی ہے تو وہ کہاں
ہے ؟ ہے کوئی ایسا سکون مطلق جس کی خاموش واویلوں
میں سمندر سو جائے اور موج بے خردوش ہو جائے !

ابھی مشرق کی حد نظر پر ایک سرخ پردہ کی
چھال کو سمندر کی موجیں اپنے دامن سے دھو رہی
تھیں اور رات کی تھکی ہوئی کشتی نے ساحل کے سامنے

۱۶
 دم لینا چاہا تھا کہ یکا یک کسی زیادہ شیریر موج
 نے اس کے نیچے کا ندھا مارا اور پہلے اس سے کہ یہ
 سفینہ صبح کے سکون میں موج کی اس شوخی کے خلاف
 کوئی احتجاج کرے۔ صرف ایک ہی جھکولے میں وہ
 ساحل کی چٹان پر پھینک دی گئی! زندگی میں
 بہت سے دن ایسے آتے ہیں جب سورج نکلتا ہے
 مگر صبح نہیں ہوتی۔ یا جب صبح ہو جاتی ہے مگر سورج
 نہیں نکلتا! لیکن زندگی کی بہت سی تنگ نظر حدیں
 جو صبح کا انتظار کرتی ہیں یا سورج کو دیکھنے کی
 تہنا رکھتی ہیں شاعر اور فلسفی سے مشورہ کیے بغیر ہی
 مایوس ہو جاتی ہیں! ان بد نصیبوں کو خبر ہی نہیں
 ہوتی کہ کوئی دن ایسا بھی ہوتا ہے جب صبح اور
 سورج دونوں ساتھ ساتھ آتے ہیں۔ سورج
 کی کرنیں صبح زندگی کے دامن سے لپٹی ہوئی آتی
 ہیں۔ یہ صبح بہت روشن ہوتی ہے اور اکثر ایسا
 ہوتا ہے کہ رات بھر کے کسی بہت حشمتاک طوفان کے
 بعد ہی وہ دن آتا ہے!

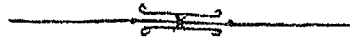
غضبناک سمندر کے آخری جھکولے نے کشتی
 کے تختوں پر کیلوں کی گرفت بہت ڈھیلی کر دی تھی

اور ساحل کی ناہموار سطح پر دُور سے یہ ایک دھبہ نظر آتا تھا جس پر موجیں اپنے جھاگ اڑا رہی تھیں۔ اس طرح جیسے رات کے دوپہا کی سواری پر یا کسی تابوت پر پھول برسائے جاتے ہوں ! دوپہا کی سواری اور جنازہ کا درمیانی فاصلہ اتنا کم ہے کہ شاعر یا فلسفی جب جنازہ سے رات تک اور رات سے جنازہ تک منزلیں شمار کرتا ہے تو موت و حیات کے اس طومار میں کچھ بھی نہیں پاتا سوائے حیات کے ! اُس کی نظر میں کشتی کا ٹوٹا ہوا ہر تختہ بجائے خود ایک کشتی ہے۔ — بجائے خود ایک سمندر ہے !!

اپنی لکھی ہوئی اس داستان کو اُس کا لکھنے والا بار بار پڑھتا ہے اور ہر بار اُسے یہ معلوم ہوتا ہے کہ گویا ”نیلے“ کی یہ داستان ایک ٹوٹی کشتی کا نقشہ ہے جو موج در موج ایک غیر محدود اور نامعلوم وسعت میں بہتی چلی جا رہی ہے ! — ایک دوست نے تنقید کے دبلے ہوئے لہجہ میں کہا ”اُس شخص نے لکھا تو بہت خوب، مگر — ان اوراق میں بار بار ایک ہی بات کو دہرائی گئی ہے !“ یہ نگارندہ نقش وجود عرض کرتا ہے کہ ”اپنی نظر کو کیا کروں؟“

— کروں کیا اپنی تکرار پسند طبیعت کو! ہزار بار ایک ہی بات کو دہرا کر جی چاہتا ہے کہ دس ہزار بار دہراؤں۔ اُسے ہر تکرار میں اپنے تصورات کا ایک نیا زاویہ نظر آتا ہے۔ یہ اگر داستان طرازی کا عیب ہے تو ضرور عیب ہے! مگر لکھنے والا اور کہنے والا کم بخت اس ٹوٹی ہوئی کشتی کے ہر تختہ میں زندگی کے ایک پر شور سمندر کی آواز سنتا ہے اور ہر تختہ میں دس لاکھ کشتیوں کی آفرینش کا امکان پاتا ہے۔ وہ شمار نہیں کر سکتا لیکن جانتا ہے کہ سمندر کی اس پنہائی میں کتنے لاکھوں نامعلوم جزیرے ایسے ہیں جن کے ساحلوں پر زندگی اور اُس کے وجود کی حرارت ٹھنڈی راتیں گذارتی ہے اور گرم دنوں کا انتظار کرتی ہے! اُس کے تصور کی تصویر کے یہ چھوٹے چھوٹے اور منتشر ٹکڑے دراصل دھرائے نہیں جاتے۔ جوڑے جاتے ہیں! آرٹ کے چھوٹے چھوٹے خطوط عامی نظروں میں نہیں سماتے، ان خطوط کو زیادہ جلی کرنے کے لیے بار بار دھرانا ہی پڑتا ہے! بار بار اُن پر قلم رواں ہوتا ہے اور اُس کی ہر کشش کے بعد یہ خطوط پہلے سے زیادہ جلی اور واضح ہو جاتے ہیں۔ فن کی خوبی

اس تکرار میں ہو یا نہ ہو لیکن ارادہ کی قوت موجود ہے!!
 نقادان سخن کی نکتہ نوازیوں سے بے پروا ہو کر
 یہ ضدی داستان گو اپنی ایک ہی داستان کہتا چلا
 جائے گا۔۔۔۔۔ ازل سے ابد تک۔۔۔۔۔ اس لمبی سڑک
 پر وہ کہتا چلا جائے گا! وہ گاتا چلا جائے گا وہ روتا
 چلا جائے گا!! کتنے ہیں جو اس دیوانہ داستان کو
 یاد کریں گے۔۔۔ کتنے ہیں جو بھول جائیں گے اور نہ معلوم
 کتنے ہیں جو اپنی زندگی کے ایک تار یک گوشہ کی اس
 تصویر کو پائے تحقیر سے ٹھکرا کر اُس کی گندگی سے
 اپنے زہر پر قریب کا دامن بجائے ہوئے گزر جائیں گے!!
 ۔۔۔۔۔ دوسروں کی حقیقت کو تلاش کرنے کا ذوق
 باطل خود اپنی حقیقتوں کے قریب جانے سے کتنا گھبراتا
 ہے!!۔۔۔۔۔ ”حجاب اکبر“ یہی ہے!!



پہلا خط

آپ کی چند سطریں مختصر ہیں، مگر ناقابل فہم نہیں۔ میری زندگی میں آپ کا یہ عنایت نامہ اپنی قسم کا کوئی پہلا مکتوب تو ہے نہیں ابرسوں گذر گئے کہ میرے دن اور میری رات کا زیادہ حصہ اسی قسم کی ادبیات کے ماحول میں گذرا کرتا ہے۔ یہ زندگی جو میں بسر کر رہی ہوں، میرے لیے اب نئی نہیں۔ آپ نے کیوں اپنے مافی الضمیر کو الفاظ کے پردہ میں چھپایا، شرمانے کا کوئی محل نہیں! یہی تو کہ آپ ”راہ و رسم“ پیدا کرنا چاہتے ہیں، آپ نے صاف ہی کیوں نہ کہہ دیا کہ آپ بھی میرے حسن کے خریدار ہیں! آپ نے شب کے دسترخوان پر میری شرکت اپنے لیے باعث مسرت بتائی ہے۔ آپ نے یہ کیوں نہ فرما دیا کہ آپ کی منزل دسترخوان کی حدود سے کچھ آگے ہے! کیا نہیں ہے؟ بندہ نواز! کسی دوکان پر جائے تو استعارہ اور اشارہ سے قطع نظر کر کے گاہک کی طرح کھل کر سودا کیجیے! آپ کہیں گے کہ آپ نے اپنے خط میں آداب حجاب و حیا کو ملحوظ رکھا۔ مگر میرے لیے اس پردہ کی کیا ضرورت ہے؟ میں جو شب کی چند ساعتوں میں اس قائم رسمی حجاب و حیا سے دست بردار ہو کر اپنی نسوانیت کو آپ کے آغوش میں عریاں کر دینے والی ہوں، کیا حق رکھتی ہوں حسن کی اس سوداگری میں آداب حجاب حیا کا کوئی معیار قائم کروں! قصہ مختصر اگر آپ چاہتے ہیں کہ میں بقول آپ کے آج شب کو آپ کی جہان بنوں، تو مجھے عذر ہی کیا ہو سکتا ہے؟ عذر ہوتا تو میں سرباز راہ اپنی تجارت کا اشتہار ہی کیوں دیتی! میں تو خود ہی اربابِ ذوق کو بے تکلف دعوت دیتی ہوں کہ مجھے دعوت دیجئے!

دوسرا خط

بندہ پرور، شب گذشتہ کی مہربانیوں کا شکریہ، اور پھر مزید یاد آوری کا شکریہ، آپ اپنے اظہار التفات کو اس ناچیز پر کیوں ضائع کرتے ہیں۔ شب کا لطف و کرم ضرور نہیں کہ صبح کو بھی باقی رہے۔ مجھے میری جگہ پر رہنے دیجیے اب یوں سمجھیے کہ آپ نے ایک کھلونا خریدا تھا، جس سے شب بھر آپ اپنا دل بہلاتے رہے اور میں یہ سمجھوں کہ جو کچھ آپ کی جیب سے نکال لائی وہ میرا سرمایہ تجارت ہے۔ اس کے علاوہ عشق و حسن کے سارے تذکرے محض تصنع و قضا ہیں، میں آہ سرد اور لب خشک کی منزل سے بہت آگے بھل گئی ہوں۔ وہ طلسم جب مرد اور عورت باہم مبتلا ہوتے ہیں، میرے لیے محض بے معنی ہے۔ آپ کی بھری ہوئی جیب اور میرا حسین جسم، یہی دو چیزیں ہیں جن پر میرے آپ کے تعلقات کا انحصار ہے۔ آپ کے عیش کا مدار آپ کی جیب پر۔ میری آسائش کا انحصار میرے چہرہ اور جسم کی فو لبصورتی پر۔ معاف کیجیے میری جوانی سے ایک دنا دکھی ہے، آپ ابھی نوجوان ہیں۔ اس لیے صاف صاف کہتی ہوں کہ میری کتاب زندگی کا وہ باب ختم ہو گیا، جب میں آپ کے اظہار التفات سے خوش ہوتی۔ آپ بھی اس تھکاوٹ میں اپنی جان نہ پھینسا میں مجھے دکھ کہ اگر آپ کی جوانی کا گرم خون زیادہ تیز دوڑنے لگتا ہے تو اپنے غور و مہمانی کو میرے حسن سے تسکین دیجیے۔ مگر اس تھیل کو کھیل ہی سمجھ کر کیلیے۔ میں اپنی نساواریت

فنا کر چکی ہوں۔ آپ کا جی چاہے تو اپنی جوانی اور اُس کے ساتھ اپنی دولت مجھ پر لٹائیے، مگر انداز عاشقانہ کی شعریت سے مجھے معاف ہی رکھیے ہیں ایک بازاری شراب ہوں جو مدہوش تو کر سکتی ہے، مگر اُس سے کسی کیفِ اعلیٰ کی توقع فصول ہے۔ اگر میری آپ کی ملاقاتوں کا سلسلہ جاری رہا تو شاید کبھی اپنی داستانِ زندگی کے چند حرف آپ کو سُناؤں، مگر وہ ایک آنکھن ہے جس میں کوئی میزِ شریک تھیں۔ میرے نرم بہتر میں بہت سے شریک ہیں، میرا جسم بہت سے دل جنوں کا مشترک سرمایہ ہے، مگر میرا ماضی صرف میرا ہی ہے آپ کے پاس روپیہ ہے میرے پاس حق ہے۔ آپ کہتے ہیں آپ کے پاس دل بھی ہے، شاید ہو، مگر یہ شے اب میرے پاس نہیں ہے، اُس کی جستجو فصول ہے۔ ساز کے اُس تار کو نہ چھیڑیے جو ٹوٹا ہوا ہے۔ اُس میں آپ نغمہ نہ بانیگی!!

تیسرا خط

محبت عزیزہ۔ کہتے دن ہوئے جب پہلی دفعہ میں آپ کی دہان ہوئی تھی، لیکن دن ہوئے جب آپ نے اپنی جوانی مجھ پر ضائع کرنا شروع کی تھی۔ وہ آپ کی (میری نہیں!) پہلی شب مجھے یاد ہے۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ آپ ایک ایسے صیدِ زبون ہیں! یاد ہے آپ کو میں کتنی دفعہ کہہ چکی ہوں کہ ورائے امکان نہ بانیے جو نہیں ہے اُس کو نہ مانگیے۔ کل رات پھر آپ نے اپنے اظہارِ عشق کی بہت دیر

گرم گرم آنسوؤں اور ابھی ہوئی ہچکیوں سے تائید کی!! مجھے آپ نے بالکل تھکا دیا!!
 آپ کو کیوں کمریقین دلاؤں کہ یہ ہنگامے میرے لیے ایک ذرہ دلچسپ نہیں۔ میں
 اپنی سوانیت اور اپنی سوانی آبرو، سر بازار فروخت کیا کرتی ہوں اور لوگ
 اس کو سر بازار ہی خرید کرتے ہیں۔ یہ میری زندگی کا کاروبار ہے۔ مگر آپ اس
 حقیقت کو بھولنے پر مصر ہوتے ہیں۔ آپ کی دار فکلی ہزار دفعہ مجھ سے الجھنکی اور
 دو ہزار دفعہ ہی جواب پائے گی۔ میرے پاس کوئی دوسرا جواب نہیں۔ آج میرا
 آنا ناممکن ہے۔ کل یا پرسوں آپ یاد فرمائیں گے تو میں ضرور آؤں گی مگر آپ
 کو وعدہ کرنا ہوگا کہ آئندہ آپ کی عاشقانہ بے جبری مجھے نہ سنائیگی۔ آپ بچوں
 کی طرح ایک بے اصل پر چھائیں کو بکڑنا چاہتے ہیں اور وہ ہاتھ نہیں آتی تو
 مچلتے ہیں۔ بندہ نواز! جس منزل پر ہم دونوں آگئے ہیں وہی ہمارے سفر کی
 انتہا ہے جتنا بھی آپ دوڑیں گے صرف اسی منزل پر پہنچیں گے اور یہ گردش پرکار
 کسی دن آپ کو خود تھکا دیگی! اس منزل کے آگے ہمارے راستے جدا ہیں۔ چلیے
 جہاں تک میں آپ کے ساتھ چل سکوں لیکن اگر اس کے آگے جانا ہو تو پھر تنہا
 جانا ہوگا!

چوتھا خط

وارفتہ جنوں! رات آپ منتظر رہے ہونگے، اپنے نہ آنے کی وجہ بیان

کروں تو تم کہو گے کہ یہ عورت کس درجہ سنگ دل ہے۔ مگر کروں کیا، واقعات کو چاہیہا کہ بیان کرنے کی عادت نہیں۔ شروع ہی سے کوشش کر رہی ہوں کہ تمہیں کسی طرح حقیقت شناس بناؤں تم میرے دامن کے گندہ دھبوں کو اپنی آنکھ سے دیکھو، میری سُن کی زینت و آرائش سے جو محض ایک کاروباری اشتہار ہے دھوکہ نہ کھاؤ۔ تمہاری انسانیت کو اپنی انسانیت سے بہتر سمجھتی ہوں اور گو کہ تم سے محبت نہیں کرتی مگر تمہارا بھلا چاہتی ہوں۔ تم نے ابھی بازارِ حُسن کے نشیب و فراز میں قدم رکھا ہے، دھوکہ کھا گئے تو گئے گزرے، میرا کیا ہے تم کو ہاتھ سے کھو بیٹھوں تب بھی دنیا احمقوں سے خالی نہیں! پیارے دوست، گو کہ میں تمہارے اظہارِ عشق سے متاثر نہیں ہوتی، نہ ہو سکتی ہوں، تاہم یہ نہ سمجھو کہ میں تمہارے آغوش میں اپنے لیے کوئی راحت نہیں پاتی۔ در قسمت بُری سہی یہ طبیعت بُری نہیں، میری زندگی ناپاک ہے مگر اس عشوہ فروشی کے بازار میں آنے سے پہلے مجھے علم و تہذیب و شرافت کی اتنی دولت حاصل ہو چکی تھی جتنی کہ عام طور پر شاید اچھے گھرانوں کی بہو بیٹیوں کو بھی حاصل نہ ہوتی ہو۔ اس بیان کو خود فریبی اور پندار پر محمول نہ کرنا حقیقت یہ ہے کہ جوہر اصلی کچھ میرے پاس بھی تھا، فطرت الہی نے مجھے بھی میرا حصہ دیا تھا، مگر میرے قلب کو میری زندگی نے تلخ کام کر دیا ہے۔ اب میں دل ہی دل میں اپنے وجود سے شرمایا کرتی ہوں۔ مگر اس مکروہ دنیا اور مکروہ ترددِ دنیا والوں نے جہاں پھینک دیا، جس گندگی میں ڈال دیا اُسی میں مبتلا ہوں اور اب گناہ کی بھاری مگر ملائی زنجیریں میرے پاؤں میں ہیں۔ پھر بھی یہ نہیں کہ جس باقی نہ ہو جس

باقی نہ ہوتی تو میں تم سے اس طرح کی باتیں نہ کرتی۔ تم جب اظہارِ عشق کے ہجوم سے بیتاب ہو جاتے ہو اور اپنی تقریروں کے جواب میں مجھ سے ایک حرف محبت بھی نہیں پاتے ہو اور پھر مجھ سے کیا کیا احمقانہ سوالات کیا کرتے ہو کبھی کہتے ہو "دلیلی! تم خفا ہو گئیں" "وہ کیا تم کبھی مجھ سے محبت نہیں کر سکتیں؟" "کیا میری محبت کبھی سرسبز نہیں ہو سکتی؟" "تم اتنی سنگدل ہو" "تم اس قدر بے دریا ہو" تم اس قدر بے حس ہو" "تمھارے ساز کے کسی تار میں آواز نہیں" "تم ایک تودہ برف ہو" تم ایک بھاری پتھر ہو" تم ایک بیجان تصویر ہو" تم ایک دریا ہو جس کا پانی بھڑبھڑے اور متحرک نہیں ہو سکتا۔ تم ایسی کیوں ہو؟" "پھر تمہیں میری موجودہ زندگی یاد آتی ہے اور تم میرے گلے میں ہاتھ ڈال کر بار بار مجھ سے کہتے ہو "کیا تم اپنے ہر دوست کے ساتھ ایسی ہی ہو؟" تم نے کبھی محبت کا مزہ نہیں چکھا؟ کیا وہ خوش نصیب اب تک پیدا نہیں ہوا جس کو تم دل سے پیار کر سکو؟" غرض پیارے دوست! تم نے کتنی راتیں اس طرح ضائع کی ہیں، تم ایک ویرانہ میں آبادی ڈھونڈتے ہو، ایک رگیشان میں مرغزار چاہتے ہو، تم اپنی محبت کے آغوش میں ایک ہمدرد منوش مانگتے ہو۔ یہ کچھ بھی تمہیں نہیں مل سکتا! ہاں تمھارے آغوش میں ایک نازک جسم سا سکتا ہے، تمھارے پہلو میں ایک حسین چہرہ آسکتا ہے، تمھارے شانوں پر معطر بال بکھر سکتے ہیں، مگر اس سے زیادہ کچھ نہ مانگو۔

کچھ نہ چاہو!!

ایک دن جب تم بار بار مجھ سے پوچھ رہے تھے کہ "آخر تم ایسی کیوں ہو؟" تو شاید میں نے تم سے وعدہ کیا تھا کہ کبھی ملن ہوا تو بتاؤں گی کہ میں ایسی کیوں ہوں۔

اس عرصہ میں کئی دفعہ ایسا ہوا کہ جب تمھاری اس وارفتگی پر میں اپنے نفس کو ملامت کرتی تھی تو خیال آیا کہ لاؤ آج تمھیں ایک داستان سناؤں۔ مگر دل نے کہا کہ ابھی تو اس نوجوان کی عقل بھی ٹھکانے نہیں، یہ وارفتگی کم ہو اور اُس کے جو اس درست ہوں تو کچھ کہوں۔ تم کو دیکھتی ہوں کہ تمھارا پاؤں اس چٹنی زمین پر کسی طرح نہیں جھتا۔ تم جس گندہ تالاب کو طوفان خیز سمندر سمجھ رہے ہو اُس میں تمھارے لیے پایاب جانا مشکل نہ تھا مگر اس کو کیا کروں کہ تم سمجھتے ہو کہ تم ایک بحرِ ناپیدائش میں ہو! حالانکہ طوفان خیز سمندر اور چھوٹا سا تالاب دونوں کی اصلیت ایک ہے۔ یہ سب تخیل ہے، سمندر کا طوفان اور تالاب کا سکون، سب ایک دھوکہ ہے، تم چاہو تو سمندر تالاب اور تالاب سمندر نظر آئے، وہ جو ایک تخیلِ دماغ میں پیدا ہوتا ہے وہی اصل ہے، باقی سب فروع ہیں۔ تمھارے دماغ میں سمندر بھی ہے اور تالاب بھی اور دراصل دونوں ایک ہیں۔ مگر جب تم آنکھیں بند کر کے اس امر پر اصرار کرو کہ تالاب درحقیقت سمندر ہے تو پھر یابی کا ہر قطرہ تمھارے لیے طوفان خیز ہوگا! تم نے بہت سے فلسفی اور حکیم دیکھے ہونگے۔ میں ایک حُسنِ فروزش فلسفی ہوں!!

کہاؤں نے ایک خوبصورت آنخوہ بنایا، لوگوں نے اس کو جامِ صہبا بنالیا، یا کہاؤں نے ایک جامِ صہبا بنایا اور لوگوں نے اُس کو آنخوہ سمجھ کر مسجد کی دیوار پر لٹکھ دیا۔ تو پھر کیا اُس مٹی کی حقیقت بدل گئی؟ پیالہ میں چاہے شراب بھردو چاہے زمر، عورت کو بیسوا بنادو یا گھر کی ملکہ، جو چاہے بنادو! مردوں نے جیسا چاہا عورت کو ویسا ہی بنادیا، گھروں کی چار دیواری میں بند کر کے قلام

بنادیا، مذہب کے دو بول سنا کر اپنے نفس کا خدمت گزار بنادیا۔ بازاروں میں
بٹھا کر برباد کر دیا، ہیرے کی چمک تم نے حیین لی، اور جو سنگریز بد بچا اس کو
مٹی میں ملا دیا، موتی کی آب تم اڑا لے گئے اور باقی جو کچھ رہا اس کو ہوا میں
اڑا دیا۔ اب رہا کیا ہے کہ تم عشق و عاشقی کی داستان لے کر آئے ہو۔
تم میری اس خرافات سے اکتا جاتے ہو گے، مگر جو کچھ کہتی ہوں اس کے
پر دلوں کو اٹھا سکو تو اٹھاؤ اور مجھ سے کچھ عقل سیکھو!

آج کی شب خالی ہے، میرا یہ خاص مشغلہ ہے کہ جب میرے سوا میری
خلوت میں کوئی نہیں ہوتا، چاہئے دالوں کے ہجوم سے نجات پاتی ہوں اور
بستر میں (جو مجھ کو بہت کم بہت کم خالی ملتا ہے) جا کر لیٹی ہوں، تو اپنے
عاشقوں کو معذرت کی عاشقی کے تمام ساز و سامان کے بھول جاتی ہوں، اور
قہقہہ لڑی دیر کے لیے میں خود عاشق بنتی ہوں اور اپنے وجود معنوی کو اپنا معشوق
بناتی ہوں، گویا ایک دوسرا کوئی ہوتا ہے جس کا سر میں اپنے بازو پر رکھتی ہوں
اور کہتی ہوں، ”لیٹی! کم بخت لیٹی! بد نصیب لیٹی! کیا آج فرصت ہے،
تعطیل ہے؟ تھک گئی ہے؟ کچھ ڈھونڈ رہی ہے، کوئی یاد آتا ہے؟ یہ
رات خالی ہے، جا، سو جا! کل پھر سارے ساز و سامان کے ساتھ دوکان
لگانی ہوگی، خریدار آئیں گے سودا چکایا جائیگا، کم و بیش کے اشارے کنایہ ہونگے،
تو اپنے حسن کا غور دکھائیگی اور خریدار اپنی دولت کا زور! آخر شکست تجھ ہی کو
کھانی ہوگی! ———— تہی دست قسمت! سو جا! ————

پانچواں خط

شکر ہے کہ آپ اپنی بے قراری اور بے صبری کی لگام کھینچے رہے گا وعدہ فرماتے ہیں! میں شام کو آؤں گی۔ برسات کے زمانہ میں جو عقلمند ہوتے ہیں وہ ایک کے بجائے دو چھتیاں کہتے ہیں، ضرورت کے وقت ایک کم ہو جائے تو دوسری کام آئے، عقلمند مرد بھی صرف ایک ہی عورت کو اپنی خلوت کا کھلونا نہیں بناتا، کئی رکھتا ہے تاکہ راتیں ضائع نہ ہوں! جب مجھے تمہارے پاس آنے کی فرصت نہیں ہوتی تو ساری رات تنہا پڑے ہوئے چلتے بٹھتے رہے ہو، اگر وہ دوسری چھتری کا انتظام بھی رہے تو تمہاری رات میری وجہ سے کیوں ضائع جائے! ایک ہی عشوہ فردش پر قناعت نہ کر د، تمہاری ہوس کے ترکش میں ایک سے زیادہ تیز رہنے چاہئیں! مجھے دیکھو کہ میں ایک رنگین تتلی کی طرح ہر چین میں جاتی ہوں اور ہر پھول سے دو باتیں کرتی ہوں۔ تم بھی شہد کی مکھی کی طرح بہت سے پھولوں کی پنکھڑیوں پر غوراً غوراً وقت گزارو۔ تا آنکہ زندگی کی صبح، شام ہو جائے! اتم کہاں میرے فلسفہ کی الجھنوں میں پھنس کر رہ گئے، یہ فلسفہ بہت خشک اور تلخ ہے! مجھے دیکھو میں ایک آب تند و تیز سے بھری ہوئی مینا ہوں، میرا نشہ تیز ہے مگر عموماً دیر پا نہیں۔ میں تباہ کتنے ساغر بھرتی ہوں اور کتنے بادہ پرستوں کا بھلا کرتی ہوں۔ تم بھی ایک

چھلکتا ہوا ساغب بن کر محفلوں میں رقص کرد، یا پھر اس میخانہ کی طرف رخ
 نہی نہ کرو! کسی زمانہ میں (اور حیف کہ وہ زمانہ اب نہ آئیگا!) جب میں
 یسلی مجنوں اور شیریں فرہاد کے قصے پڑھا کرتی تھی تو یہ ناکر وہ گناہ قلب اس
 جہاں بے اختیاری اور عالم بخود کی کیسی کیسی خواہیں دیکھا کرتا تھا۔ مگر معلوم
 ہوا کہ زندگی کی کشاکش میں اتنی گنجائش اور فرصت نہیں کہ انسان تخیل کی
 شعبہ بازی میں اپنا وقت گزارے۔ جب زندگی کا مدار غذا کے چند نقیوں پر
 ہو اور روح کا لنگن منحصر ہو معدہ کی اعانت پر، جب ہوس پیٹ کے لیے
 اچھا کھانا مانگے اور جسم کے لیے سامانِ زینت تو پھر اتنی مہلت کہاں کہ
 بیٹھے رہیں تصورِ جاناں کیے ہوئے!

زندگی کے مکروہات تم کو تنگ نہیں کرتے، جسم و جان کا اطمینان حاصل ہے، معاش
 کی فکر نہیں، کوئی ایسا کام نہیں جس کا ہر روز انجام دینا حصولِ معاش کے لیے
 ضروری ہو۔ صبح سے شام تک وقت اپنا ہے اور خالی ہے۔ یسلی مجنوں کی کہانیوں
 کا خواب دیکھا کرو۔ ہنرمیں صبح ہو، معادہ قوی ہو، صحت درست ہو، تولیدِ خون
 کافی ہو، تو پھر یہ خواب بہت دلفریب ہے، لیکن جب حال وہ ہو جو میرا
 ہے تو پھر دیکھو کہ کیونکر گزرتی ہے۔ مجھے دیکھو کہ میں نے ایک پیشہ، ایک وسیلہ معاش
 اختیار کیا ہے، یا یوں کہوں کہ مجھے ایک پیشہ نے اختیار کر لیا ہے

میں آپ آئی نہیں لائی گئی ہوں!

تو بھلا میں فروعات میں اپنا وقت کیوں ضائع کروں۔ پھر کہتی ہوں کہ اگر آپ عورت
 ۱۔ اُس کے حسنِ ظاہر سے لطف اندوز ہونا چاہتے ہیں۔ جس طرح شکاری

مخض اس لیے ہرن کے گولی مارتا ہے کہ اُس کے بہیمانہ قوی اپنی قوت حیوانی کی مستی کا نظارہ کریں اور اُس کا نفس مسرور ہو۔۔۔ تو اس جہن میں تنگے اماں نہ ہو جیے۔ توڑنے اور مسلنے کے لیے پھول بہت ہیں !!

میں جانتی ہوں آپ کہتے ہوئے کہ یہ عورت کس قدر بے حس اور بے حیا ہے۔ جناب قیس! آپ کی لپٹی نہ بے حس ہے نہ بے حیا ہے، وہ اس فزبی دنیا کی ایک شکم بیٹی ہے! وہ اگر حیا اور حس کی اصطلاحات پر غور کرنے لگے تو کھلے کہاں سے زندہ کیونکر رہے، آپ کے درس اخلاق سے اگر وہ متاثر ہونے لگے تو پھر دنیا والے نہ اُس کو مرنے دینگے نہ جینے دینگے، اب اتنا تو ہے کہ وہ اپنی گناہ کی دنیا میں کبھی نکتہ پس کی پردہ انہیں کرتی! آپ جو اپنی عشق و عاشقی کے ساتھ ساتھ اصلاح نفوس و اخلاق کا علم بلند کر رہے ہیں اور مکار صوفی کی طرح ”مجاز“ و ”حقیقت“ اور ”حقیقت“ و ”مجاز“ کے درمیانی خلا میں مگرڑی کا جال پور رہے ہیں۔ یہ ایک احمقانہ حرکت ہے اور میری نظر میں تسخیر انگیز! آپ گویا میرے اپنے تعلقات کو ایک آسمانی برکت سمجھ رہے ہیں اور میں۔۔۔ میں سوائے اس کے کچھ نہیں سمجھتی کہ میری دوکان کے گاہکوں میں سے ایک آپ بھی ہیں!

حقیقت نا آستانہ! تمہارے آغوش میں مجھ جیسی عورت اپنی عشوہ طرازی کے لاکھوں تماشے دکھا سکتی ہے، لیکن تم جو چاہو کہ پانی کی مچھلی خشکی پر دوڑا کیے یا جگل کا ہرن پانی کے اندر اپنا مسکن بنائے، یا شیر اپنا گھونسا درخت کی شاخوں میں بنائے تو یہ غلطی تمہاری ہے، مچھلی مچھلی، ہرن ہرن، اور شیر شیر ہی رہے گا! تم میخانہ میں جا کر وضو کے لیے پانی مانگو، یا مسجد میں بیٹھ کر مئے کلفہام کی صراحی

جیب سے نکالو تو دنیا کیا کہے گی؟ ہمتھارے تنہا کا رہو اور کس قدر اُٹے پاؤں چلتا ہے

چھٹا خط

میرے مہربان! تم پوچھتے ہو کہ رات تمہارے آغوش میں میں رُو کیوں ہوتی؟ تم میرے رومنے پر اس قدر حیران ہو کہ گویا تمہارے خیال میں میری آنکھوں پر آنسو پیدا ہی نہیں ہوتے! اُس نادان کا تصور کرو جو محفل میں ایک ستار اُٹھا، بجانا چاہتا ہے اور اُس کو بجانا جانتا نہ ہو اور پھر جب اُس کے تاروں میں سے کسی ایک تار کو اس نادان کی انگلی مس کرے تو وہ سوچے کہ اُس تار سے یہ آواز کیوں پیدا ہوئی وہ کیوں نہ بجلی ہو اُس کے خیال میں بجلی چاہیے تھی، وہ یہ کچھ جانے کہ ان تاروں کی ترکیب کیا ہے۔ وہ بار بار اُن پر ہاتھ مارے اور پھر شکوہ کرے کہ اُن سے نغمہ نہیں نکلتا اور محض شور پیدا ہوتا ہے، مگر یہ نادان نہ اُن تاروں سے واقف ہے نہ اُن کی موسیقی سے آشنا ہے۔ نہیں جانتا کہ گویا تار کو چھیڑ رہا ہے اور اُس کی آواز کیا ہوگی۔ اسی طرح تمہیں کیا معلوم کہ میری ساز خاموش میں کتنے تار ہیں۔ جب کسی نادان کی مضراب اُن میں سے ایک پر چھو جاتی ہے تو موسیقی کی ایک بے اختیار چرخ فضا میں گونجتی ہے اور وہ نادان نہیں جانتا۔۔۔ نہیں جان سکتا۔۔۔ کہ یہ سوز و ساز کہاں سے آیا اتم کیا جانو۔ تم کیا جان سکو۔۔۔ کہ عورت کے آنسو کے اندر موسیقی کی ایک دنیا موجود ہے۔

اُہ، تم کہ میری آنکھوں کے سُرخ ڈوروں کو دیکھ کر مست ہو جاتے ہو، میرے
 آنسوؤں کے موسیقی کو کہاں پاؤ۔ یہ میرا راز ہے !
 عورت زندگی کی موسیقی اور شعر سے لبریز ہے۔ کیا تمہیں بھی اس کی خبر ہے ؟
 میرے دوست ایک نادان تیار دار کی طرح جو نہیں جانتا کہ مجروح کے جسم پر
 چادر سے ڈھکے ہوئے کتنے زخم ہیں اور کہاں کہاں ہیں، پھر نادانستہ جہاں جاتا
 ہے ہاتھ لگا دیتا ہے، اور جب اُس تکلیف سے مرعض چیختا ہے تو حیران ہوتا ہے
 کہ وہ چیخا کیوں، تم کہاں کہاں میرے زخموں کو چھیڑ دیتے ہو اور نہیں جانتے کہ
 کیا کر رہے ہو۔ پھر اگر بس درد و کرب سے تلملا جاتی ہوں تو سوال کرتے ہو کہ
 ”تم روئیں کیوں ؟“ تم کو خبر نہیں کہ تم میرے شکستہ ساز کے تاروں سے کھیلنے
 ہو۔ تمھاری طرح بہت سے مرد کھیلنے ہیں۔ کھیلنے کھیلنے، کتنے ہی تار توڑ ڈالے
 جن کی موسیقی ہمیشہ کے لیے ناپید ہو گئی، شاید ابھی کوئی تار سالم باقی ہو، اُس کی
 جستجو نہ کرو، مبادا تمھاری بے حس انگلیاں اُس سے بھی کھیلنا چاہیں ! مرد اپنی
 بنائی ہوئی ایک بوتوفوں کی دنیا میں رہتا ہے۔ وہ دوسروں کی حالت کو—
 خصوصاً عورت کی حالت کو— اپنے خود ساختہ معیار سے جانچتا ہے اور پھر
 اُس خود فریب کو اپنے اندازہ پر اتنا وثوق ہوتا ہے کہ وہ بغیر سمجھے جو چاہتا
 ہے کہے جاتا ہے ! ماشاء اللہ ! میرے دوست کے کیا کیا تمسخر انگیز وجوہ تمھارے
 خیال میں آئیں۔ تم کہتے ہو، ”کیا مالی مشکلات پریشان کر رہی ہیں ؟“ ”کیا کوئی
 یاد آیا ؟“ ”کیا کسی سے کوئی تکلیف پہنچی ؟“ میرے حسن پرست دوست ! میرے
 آنسوؤں کو کبھی تم ایک اداسے مٹھو اور اُس دلو کو جو تمھارے اندر ہے۔

ہر مرد کے اندر ہوتا ہے۔ یوں سمجھا دو کہ عورت کے آنسو بھی مرد کے لیے ایک کیفیت رکھتے ہیں، عورت کو کبھی کبھی رونا بھی چاہیے، کہ آنسوؤں کی جھڑی حُسن میں ایک ایسی جھلک پیدا کرتی ہے، جو بجائے خود مرد کے عالمِ مستی میں طربِ الٰہیہ ہوتی ہے!! — مرد ہر دفعہ عورت سے ایک نئی ادا مانگتا ہے اور اپنے لیے صرف ایک ہی اندازِ حیوانیت کافی سمجھتا ہے۔ وہ عورت کے ہمیشہ ہنسنے سے بھی تھک جاتا ہے اور پیہم رونے سے بھی اکتا جاتا ہے، وہ ہر کیفیتِ عارضی چاہتا ہے، اُس کی حیوانیت کے نشہ کو جرحِ ہائے پیہم کی امداد درکار ہے۔ اُس کا دیو عورت کے غوان سے بھرے ساغرِ ہر وقت اپنے ہاتھ میں جانتا ہے تاکہ اُس کا نشہ قائم رہے۔ اے نافرہم تیرے اس نشہ کی آخری گھڑیاں کس قدر کٹھن ہوتی ہیں!!

ساتواں خط

درونا آشنا! تم کیوں اپنے دل کو دھوکہ دے رہے ہو، تم بے لگام چلا ہوا تمھارا ادو عائے عاشقی اس طرح ساری فضا میں گونجتا ہے کہ گویا تمھارا عشق اور میرے حُسن کے سوا اس عالم میں کچھ بھی نہیں! گویا کہ یہی دو چیزیں حاصلِ کائنات ہیں! تم سمجھتے ہو کہ تم شاید پہلے آدمی ہو جو میرے ساتھ مثلاً عشق ہوئے، جس نے سب سے پہلے میرے حُسن کی دلہیر پر سجدہ کیا! اور ہم

شاید پہلی عورت ہوں جس کے ساتھ کسی مرد نے عشق کیا! کبھی سناؤں گی کہ میرے
 کیسے کیسے عاشقاں جاہاز ہر روز تشریف لاتے ہیں جو عشق کی دوڑ میں تم سے
 کوسوں آگے جا رہے ہیں! اس فہرست کے بہت سے ناموں میں سے ایک تمہارا
 نام بھی ہے جو کچھ لیا گیا ہے! اور کیا چاہتے ہو؟ مانا کہ تم عشق صادق ہو، مگر
 خدا کے لیے یہ کیا زبردستی ہے کہ معشوق بھی بننا چاہتے ہو، کوئی چاہنے والا
 زبان سے نہ کہے مگر چاہتے سب یہ ہیں کہ جس طرح وہ چاہتے ہیں ان کو بھی
 چاہا جائے! آخر کیوں؟ معشوق نے کب آپ سے التجا کی تھی کہ آپ تشریف
 لائے اور اُسے چاہنا شروع کیجیے، اگر آپ مجبور ہیں کہ مجھے چاہیں، تو بسم اللہ۔
 چاہیے اور دل بھر کر چاہیے! لیکن یہ کیا منطق ہے کہ چونکہ آپ مبتلا ہوئے
 ہیں اس لیے آپ کا معشوق بھی آپ پر مرنے لگے! عزیز دوست، تمہاری
 سادہ لوحی مجھے عزیز ہے۔ محبت ایک کیف زندگی ہے، ناقابل بیان، اگر
 کو نصیب ہو تو تمہارا یہ ابتلا مبارک ہے، مگر مجھ سے فریاد محبت کی توقع
 کیوں ہے؟ گویا تم نے مجھ سے کہا کہ ہمیں چاہو اور میں نے اویسی لمحہ سے تمہیں
 چاہنا شروع کر دیا! یعنی تمہارے کہتے ہی یہ دوطرفہ عشق شروع ہو گیا، کیا
 خوب! بادبچی کی دوکان پر آپ کھانا کھانے گئے اور اُس سے کہا کہ تو بھی
 کہا، لیکن اگر وہ صبح سے شام تک ہر کھانے والے کے ساتھ کھانے بیٹھ جائے
 تو سخت بد معنی کے سوا نتیجہ کیا ہوگا۔ اُس کی دوکان کا ہر خریدار اپنا پیٹ
 بھر کر اپنے راستے جائیگا، لیکن وہ بیچارہ اغلباً ضعف معدے کے مرض میں
 مبتلا ہو کر عمر بھر اڑیاں رگڑا کر گیا! میں تو آج تک یہ نہ سمجھی کہ آخر تمہیں

و پشیمانی کا یہ ہے، کیا میں تمہارے پاس آتی ہوں تو گھنٹوں تمہارے آغوش میں
 ہنسنے رہتی، تم مجھے پیار کرتے ہو تو کیا میں تمہیں پیار نہیں کرتی، تم حال ال بیان
 کرتے ہو تو کیا میں توجہ کے ساتھ نہیں سنتی۔ ساری مشکل یہ ہے کہ تم تلخ کو
 زر خالص سمجھ رہے ہو، تم سے کہتی ہوں کہ میں وہ نہیں جو تم سمجھتے ہو، اور
 یقین نہیں کرتے! اپنی گنہگار زندگی کو تمہارے سامنے عیاں پیش کرتی ہوں
 اور تم آنکھیں بند کر لیتے ہو، اپنے وجود کے ناپاک دھبوں کو دکھاتی ہوں اور
 تم نہیں دیکھتے، پھر مجھے اپنے اضطراب بے محابا اور اپنی بے اختیاریوں سے
 پر اگندہ خاطر کرتے ہو! تم ملنے دیتے ہو کہ تیرا دل سخت ہو گیا ہے اور اس
 گناہ کی زندگی میں تو بے حس ہو گئی ہے۔ تمہارے الفاظ خوب ہیں یعنی ”اُس
 پھول نے جو باغوں میں سب کا ہم نفس ہوتا ایک زہریلی زمین میں پرورش
 پائی“ تم غلط کہتے ہو، نہ پھول کا قصور ہے نہ زمین کا۔ اُس نے تو ویسی ہی
 پرورش پائی جیسی کہ ہر پھول پاتا ہے، وہ تو اسی زمین میں پیدا ہوا جس
 میں ہر پھول پیدا ہوا کرتا ہے، لیکن کسی گلچین نے، باغ کے کسی چور نے، اس کو
 سر شاخ سے چن کر گناہگاروں کے گلے میں ڈال دیا کہ وہ اُن کی سیاہ مستیوں میں
 روند جائے اور کچلا جائے۔ دنیا بے باک اور سفاک موزیوں سے بھری ہوئی
 تھی جن کا تمام تر وجود حیوانی عورت کا گلا گھونٹنے کے لیے ہر وقت تیار رہتا
 ہے، ہماری۔ ہم عورتوں کی۔ زندگی کو، کہ ہم دنیا میں تمہاری آسائش
 اور اپنی آرائش کے لیے بھیجے گئے تھے، تم۔ تم مردوں نے۔ تلخ کر دیا،
 برباد کر ڈالا۔ دنیا کی لاکھوں اور کروڑوں عورتیں جن کو کار ساز حقیقتی نے

گھروں کی رونق، دلوں کی آسودگی، آشفستہ حال انسانوں کی راحت اور دنیا کے
 تھکے ہوئے مسافروں کا سہارا بنایا تھا، اُن کو زندگی کے بدرو میں پھینکنے والے
 تم ہو! کیا عورت کی فطرت گناہ کا تقاضا کرتی ہے؟ اُس کی فطرت کبھی گناہ کی
 طرف پہلا قدم نہیں بڑھاتی، لیکن ایک درندہ کی طرح مرد کا نفس ہر وقت
 اُس کی گھات میں رہتا ہے، اور جب معصوم ہرنیاں بے خبر ہوتی ہیں تو اُن پر
 یہ درندہ حملہ کرتا ہے، پھر اس فاختہ کی طرح جو ابھی ابھی شاہین کے چنگل سے
 چھوٹ کر بھاگی ہو، خدا کی یہ منظوم مخلوق اپنے زخم کو چھپانا چاہتی ہے نہیں چھپاتی
 تو اُسوا ہوتی ہے، اور رفتہ رفتہ اُس رسوائی کی عادی ہو جاتی ہے۔۔۔ میں اُس
 دنیا میں ہوں جہاں ایسے زخم نصیب بہت ہیں۔۔۔ بہت ہیں! تم اُس دنیا
 میں ہو جہاں ایسے درندے اور ڈاکو بہت ہیں۔ بہت ہیں! اپنے غیر سے نہیں پوچھ سکتے
 تو ہم سے پوچھو کہ تم لوگ کیا کرتے ہو، تمہارے نفس کی تاخت و تاراج کا زندہ
 نمونہ ہم ہیں۔ عورت کی فطرت معصوم ہے، تمہاری فطرت گناہ سے لبریز ہے۔
 میں تم سے پوچھتی ہوں، تم ہی ایمان سے بناؤ کہ جب تم مجھے اپنی آغوش میں
 پاتے ہو تو اپنی نفس پروری کے علاوہ کبھی میرے وجود رسوائی کی حقیقی شہریت کو بھی
 محسوس کرتے ہو، کبھی نہیں یہ بھی خیال آتا ہے کہ یہ کھلونا جس سے تمہاری دولت
 کلیں رہی ہے، کھلونا نہ تھا، زندگی کی ایک مطلقاً اور منقش تفسیر تھا، اگر تم نے
 اس کھلونے کو توڑ ڈالا، اگر تمہارے جبر نے اس کے اختیار کو سلب کر لیا تو کھلونے
 غریب کا کیا تصور؟ اُس پر کیوں خفا ہوتے ہو، اس کو کیوں طعنے دیتے ہو، کتنی
 عورتیں ہیں جو اپنی زندگی میں پہلی دفعہ خود مرد کی طرف گئی ہوں، اُنہوں نے اپنا

آغوشِ مرد کے لیے کھولا ہو، حتیٰ کہ وہ دوشیزہ بھی جس نے گناہ کی چار دیواری میں پرورش پائی ہو، وہ بدنصیب بھی، وہ بے شرم بھی، آپ کو کبھی اپنی طرف نہیں بلاتی کہ آئیے اور میری فطرت کا گلا گھونٹ دیجیے! تم نے خود اُس کے جسم کی قیمت مقرر کی، تمہارے نفس نے اُس کو تاکا، تم نے اُس کی روح کو اپنی طاقت اور اپنے سونے چاندی سے دبا دیا، کچن ڈالا! جب تم میری طرف اپنا دہشت طلب بڑھاتے ہو تو اپنے نفس لیم سے یہ کیوں نہیں پوچھتے کہ یہ عورت جو اپنی شوائیت کا اعلیٰ ترین جوہر نذر کیے دیتی ہے کبھی وہ تھی کہ کسی گھر کا اُجالا ہوتی اور اُذمان کی ایک نسل کو اپنی گود میں پالتی! آج شب کو وہ آپ کے بستر کی آرائش ہے اور کل صبح منظر عام پر آپ اس کی طرف دیکھنا بھی پسند نہ فرمائیں گے! —

حقیقت یہ ہے کہ مرد اپنے ضمیر کو خوب دھوکے دینا جانتا ہے، وہ اپنے گناہ بگلا، نفس کے مکروہ چہرہ کو خوشنما رنگ و روغن سے چھپا لیتا ہے، اپنی ہوس کو عشق کہتا ہے، اُس عشق کی قسمیں کھاتا ہے اور اپنے دل و دماغ کو زبردستی ایک تندہ شراب پلا کر بے خود کر لیتا ہے۔ دوسروں سے کہتا ہے دیکھو! میں مبتلا نہ عشق ہوں، میں فریب خوردہ، حُسن ہوں، میں مظلوم ہوں اور میں — پاکباز ہوں! مگر یہ سارا ادعا اے الفت ہوس پرستی کا ایک تماشہ ہوتا ہے جو تم ہم کو دکھاتے ہو — ہم تمہاری دراز دستیتوں سے بچ نہیں سکتے، کاش کہ تم خود اپنے فریب سے محفوظ رہ سکتے! اپنی نفس پرست زندگی کا ایک لمحہ صرف کیجیے اور میری اس گندارش پر غور فرمائیے!

تم مجھ سے فرمائش کرتے ہو کہ کچھ آپ بتی سناؤں، وہ کہانی تمہارے
 لیے یہ مزہ ہوگی، تمہارے عیش کو خراب کرے گی اور تمہارے منہ کا مڑا کر کر دے گی!
 اپنی ہزاروں لاکھوں بد نصیب بہنوں کی طرح
 میں ہوں اپنی شکست کی آواز!
 ابھی تم کو اپنی ہی داستان عشق بیان کرنے سے کیا فرصت ہے کہ میری
 کہانی سن سکو۔ میں زندگی کی ایک بگاڑی ہوئی تصویر ہوں، اُسے دیکھنے
 کے لیے کہیں سے چشمِ عبرت لاؤ!!

آٹھواں خط

یہ تو نیا رنگ ہے! چشمِ بد دور آپ مجھے طعنے دے رہے ہیں۔ بلی کے
 مجھوں! مل گئی تو کسی بازار سے تولہ و تولہ عقل تمہارے لیے خریدو گی۔ سچ
 کہنا تمہاری نظر میں میرے عیش و راحت کے معنی کیا ہیں؟ تم نے بغیر سوچے کہا
 اور کس قدر غلط کہا کہ

بزیر شاخ گل افنی گزیدہ لبیل را
 نواگرانِ خوردہ گزند را چہ خبر

عطائے توبہ لقاے تو! میں یہی عرض کرتی ہوں کہ ”نواگرانِ خوردہ گزند را
 چہ خبر“ تمہاری منتخب اللغات میں ”افنی کس کا نام ہے؟“ تم نہ جانتے ہو تو میں

بتاؤں۔ ایک افنی میرے پاس بھی ہے، ایک افنی میری رگ جان سے بھی لپٹا ہوا ہے، مگر فرق یہ ہے کہ تمھارا افنی تمھارا نفس نسیم ہے جو تمھیں کھائے جاتا ہے اور میرا افنی مجھ سے دونوں وقت کھانے کو مانگتا ہے! تم مجھے ”نہ خوردہ گزند“ کہتے ہو؟ شرم تو نہ آتی ہوگی! کم نظر، نظر باز! کاش کہ تو جانتا کہ میرا افنی تیرے افنی سے بہت زیادہ زہر یلا ہے۔ میں چاہتی تو اس ”بزیر شاخ گل افنی گزیدہ“ کا جواب یوں دیتی کہ

تو اسے کبوتر بام حرم چسبی دانی

پتیدان دل مرغان رشتہ بریار!

مگر تم سے کیا کہوں؟ جانتی ہوں کہ تم نہ ”بزیر شاخ گل افنی گزیدہ“ کو سمجھو اور نہ ”پتیدان دل مرغان رشتہ بریار“ کو سمجھ سکتے ہو! تمھاری کج فہمیاں اور نا فہمیاں مجھے ہنسائی بھی ہیں اور رُلائی بھی ہیں — ہوشمند تعلیم یافتہ نوجوان کہے جاتے ہو، اور ایک بچے سے زیادہ شعور نہیں رکھتے! میری عمر کہنوز ۲۵ سال کی نہیں مگر شباب کی تمام نعمتوں سے محروم ہو چکی ہوں! لوگ بظاہر میرا غفوان شباب دیکھتے ہیں اور میں اپنے اندر جوانی کا ایک شائبہ بھی نہیں پاتی۔ میری اس نرم، حسین اور گللابی کھال کے نیچے گویا ایک خزاں رسیدہ بھیریاں پڑا ہوا بوڑھا جسم ہے، جس کی بد صورتی پر باہر کا خول پردہ ڈالے ہوئے ہے — تمھیں کیا معلوم کہ میری زندگی کا آئندہ کس قدر سرد ہے! تم میرے حُسن کے بھڑکتے ہوئے شعلوں کی تپش محسوس کرتے ہو مگر یہ نہیں دیکھ سکتے کہ یہ شعلے — میرے اپنے شعلے — میری زندگی کے آئندہ کس جوہر نایاب کو بھسم کیے ڈالتے

ہیں! اس آتشدان میں میری زندگی کی ساری پونجی خاکستر ہوئی جاتی ہے اور تم ہو کہ صرف شعلوں کی سنہری دمک کو دیکھ کر جھوم رہے ہو! کا شکہ نم ۲۲ سال کے ننھے بچے نہ ہوتے اور میں ۲۵ سال کی بڑھیا نہ ہوتی!! اگر میں اور تم جگہ بدل سکیں تو آؤ چند روز کے لیے جگہ بدل لیں، تم میری جگہ آجاؤ اور میں تمہاری جگہ — پھر دیکھنا کہ ساری جوانی بھول جاؤ گے!!

یہ بھی تمہاری طفلانہ سادگی کا ایک نمونہ ہے کہ کچھ بن نہ آئی تو مجھے طعنے دینے لگے! تم نے عورت کی کتاب زندگی کا ایک حرف بھی نہیں پڑھا، تم کیا جانو کہ ان سطور کے درمیان کیا کچھ لکھا ہوا ہے — ہر روز لکھا جا رہا ہے — وہ میری خونچکان زندگی کی داستان ہے! لو آؤ، آج دعویٰ کرتی ہوں، میری زندگی کا کوئی ایک تماشا دیکھ لو، میری کسی ایک شب یا کسی ایک دن کے چند گفتگوں کو اپنی عشق و عاشقی کے سارے عہد سے بدل لو۔ اپنی عمر بھر کی کلفتوں کو مجھے دو اور میرے کرب روحانی کی چند ساعتوں کو مجھ سے لے لو، پھر دیکھو کہ کس کا افنی زیادہ زہریلا ہے، کس کے زخم زیادہ گہرے ہیں، اور کس کا ناسور زیادہ پُرانا ہے!!

تمہیں اپنی زندگی کا ہر روز پیش آنے والا صرف ایک واقعہ سناتی ہوں، اور پھر تم سے سوال کرتی ہوں کہ کیا تم بھی کبھی اپنے دل و دماغ اور اپنے تمام تر وجود روحانی کو اس طرح خاک میں ملا سکتے ہو؟

میری زندگی کی ہزاروں راتوں کی طرح گذشتہ شب بھی ایک رات تھی جب میں اپنے جسم کو ایک اجنبی کے آغوش میں پاتی تھی، صرف اس لیے کہ اُس نے

میرے حسین جسم کی معقول قیمت ادا کی تھی! اُس شب میں وہ مجھ سے کس کس طرح اظہارِ الفت کرتا تھا اور میں اُس سے۔ میں کوشاں تھی کہ وہ اجنبی میرے حُسن پر اپنی عقل و خرد کی ساری پونجی ایک ہی رات میں لٹا ڈالے اور وہ چاہتا تھا کہ میرے جسم کی تمام تر نزاکت و رعنائی کو اس ایک ہی رات میں اپنے حریص نفس پر قربان کر ڈالے۔ میں جانتی تھی کہ شاید صبح کے بعد میں اور وہ کبھی یکجا نہ ہو سکے مگر شب کے چند گھنٹوں کی قیمت تو بہر حال اُس نے ادا ہی کی تھی اور وہ چند گھنٹے تو مجھے اُس کے آغوش میں ہنس ہنس کر گزارنے ہی تھے، تھیں یقین نہ آئیگا کہ میں اُس کی باتوں پر کھلکھلا کر ہنس رہی تھی، میرے ہتھکڑوں سے سارا کمرہ گونج رہا تھا۔ وہ اپنے بھدے اور بیشتر گندے مذاق اور عامیانا ہزلیات سے اپنی بے باکی و عیش پرستی کی داد دے رہا تھا اور میں اُس کے بھونڈے اور بازاری فقراتِ مخلوط ہو کر گویا اُس کو خوش کرنے کی کوشش کر رہی تھی اِرات کے اس سفر کی ہر منزل میں میرا قدم اُس کے ساتھ اُٹھتا تھا!۔ میں اُس کے گرم آغوش میں کبھی سمٹی تھی اور کبھی پھیلتی تھی، جب سمجھتی تھی کہ اُس کے کسی بے شرم فقرہ پر مجھے شرما نا چاہیے تو شرما جاتی تھی اور جب دیکھتی تھی کہ وہ اپنی بے شرمی اور عریانی کے جواب میں مجھ سے بھی ویسی ہی بے شرمی اور عریانی چاہتا تھا تو اُس کے یہ تقاضے بھی پورے کرتی تھی۔ اس طرح گناہ کا یہ قافلہ رات بھر اُس بستر کی سفید چادر پر گذرنا رہا!۔ یہ گویا میرے عیش کی رات تھی!!

پھر میں صبح کو گھرائی، نکلی ہوئی، بے خواب آنکھیں، بیٹھا ہوا، ڈوبا ہوا دل، یریشان داغ، چاہتی تھی کہ چند ساعت سُورہوں اور گزشتہ رات کے ہنگامہ گناہ کو

بٹھاکر آئندہ رات کی عشوہ فروشی کے لیے تازہ دم ہو جاؤں۔ لیکن ابھی بستر پر جانے کا ارادہ ہی کر رہی تھی، رات کے مڑ بھائے ہوئے پھول ہنوز میرے گلے میں تھے کہ کسی کی آہٹ پا کر سنبھل بیٹھی۔ یہ آنے والے ایک چاہنے والے تھے، کیے از گردہ عاشقاں! صبح ہی صبح اپنے عشق کی طویل داستان لے کر آئے۔ ہمیشہ اسی طرح آتے ہیں، بیٹھے، بٹورے، میری طرف تکتے رہے، میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر دباتے رہے۔ گویا اپنے عشق کی بجلی کو میرے جسم میں پہنچا رہے ہیں!۔۔۔ پھر وہ ہاتھ میری کمر تک پہنچا، سر میرے سر سے مل گیا، اُن کا گرم اور متعفن سانس، جس میں پائریا کی بدبو اور خوردنی تبا کو کا بھیکا بھی شامل تھا، میرے رخساروں سے بادِ سموم کی طرح ٹکرایا۔ آخر بہت سی عاشقانہ تمہیدوں کے بعد مدعا زبان پر آیا۔ وہی کہ ”آج شب کو تشریف لائے۔“ میری طرف سے بھی اظہار التفات میں کمی نہ ہوئی۔ ایسے موقعوں پر میں ہمیشہ اپنے اصلی چہرہ پر گویا ایک کاروباری چہرہ۔۔۔ مسکراتا ہوا، چمکتا ہوا، ہمت افزا۔۔۔ چڑھالیا کرتی ہوں، وہ بھی ایک خوبصورت تحفہ میرے لیے لے کر آئے تھے اور اُس کے بعد ”شب کو تشریف لائیے“ کا مطلب یہی تھا کہ اس تحفہ کی نقد قیمت عنایت فرمائیے!۔۔۔ خدا خدا کر کے وہ تشریف لے گئے اور میں نے سرتکلیہ پر رکھا۔ ابھی آنکھ نہ جھپکی تھی کہ ماما ایک خط لے کر آئی۔ یہ بھی ایک پیامِ اُلفت تھا۔ معہ اس التجا کے کہ ”آج شب کو تشریف لائیے!“ ناچار اٹھ بیٹھی، جواب لکھا:۔

”میرے پیارے، آج طبیعت بہت خراب ہے، کل ضرور لکھی

تم سے جدا رہنا مجھے کب گوارا ہے آج کی غیر حاضری معاف کر دو،
تمھاری دلدادہ، وغیرہ وغیرہ۔

_____ ہارے آنکھ لگ گئی۔ کوئی آدھ ہی گھنٹہ سوئی ہوئی کہ مراسلہ نگار عاشق زار
جن کی میں ابھی ابھی دلدادہ وغیرہ وغیرہ تھی بے تاب ہو کر خود ہی تشریف لے آئے۔
بے چارے قدرے ضعیف العمر ہیں۔ غالباً بچاؤ و بچ!۔ بالوں پر سفیدی کی
نود کافی ہے، داڑھی بھی رکھتے ہیں، گویا زیادہ لمبی نہیں، کمزیریں اکثر درد منہ ہے
دائم المریض ہیں، ایک آنکھ سے ذرا کم نظر آتا ہے، گزشتہ موسم سرما میں داہنی
جانب فالج کا اثر ہو گیا تھا، مگر کیا کریں یہ اس حال خراب مجھ پر مرتے ہیں۔
اُن کی جیب پر ہے اس لیے میں بھی اُس طرف مائل ہوں! میرا جواب پا کر
اور یہ سن کر کہ میں نصیب دشمنان بیمار ہوں، بھاگے ہوئے، گھبرائے ہوئے
آئے۔ جب وہ اس طرح تشریف لاتے ہیں تو پہلے چند منٹ دالان کے باہر
ٹھہر کر اپنا سانس درست کرتے ہیں تب اندر قدم رکھتے ہیں۔ میں یہ تماشا
گورنہ چشم سے دیکھا کرتی ہوں۔ معمولی ادائے عشق یہ ہے کہ ہر ملاقات میں
ایک دفعہ روتے ضرور ہیں! میرے گلے میں باہیں ڈال کر یوں شروع کرتے
ہیں یہ ”میری پیاری (میری پر زیادہ زور ہوتا ہے) میری پیاری۔ (کبھی
پیٹ پر زور اور کبھی رسی پر) پیار..... پیار..... پیٹ.....“ کہتے کہتے
ایک ہی دفعہ ڈھبیٹہ ہو جاتے ہیں۔ چند آنسو اُن کی آنکھوں سے نکل کر داڑھی
کے گھنے جنگل میں غائب ہو جاتے ہیں۔ تھوڑی دیر کے لیے
تا آنکہ وہ ڈارمی اُن قطرات خون جگر کو میرے رخسار تک پہنچا دیتی ہے!

جب وہ یہ خراجِ محبت ادا فرما چکے ہیں تب اپنی محبت کی ایک لاکھ دفعہ
 دُھرائی ہوئی داستان پھر مفصل اور مشروح سُنانے ہیں، اور کہیں کہیں مجھ سے
 داد بھی چاہتے جاتے ہیں! ”میری عمر دیکھو اور تمہارے عشق کے یہ صدے
 پیاری۔ واللہ کوئی دوسرا ہوتا تو مر جاتا۔ پیاری“ لفظ پیاری کثرت
 استعمال سے اُن کی گفتگو کا ایک مستقل ردیف ہو گیا ہے۔ کبھی تین چار گھنٹے
 سے پہلے اُٹھتے نہیں اور جب اُٹھتے ہیں تو دروازے تک جاتے جاتے
 دآرغ کے دو چار اشعار بھی سُنانے جاتے ہیں! ہاں یہ کہنا بھول گئی کہ کبھی
 کبھی جب میں اُن کے پاس ہوتی ہوں۔ اور کوئی تیسرا نہیں ہوتا۔۔۔
 خلوتِ کامل ہوتی ہے۔۔۔ تو گاتے بھی ہیں!!
 کیا خوب گاتے ہیں!!۔۔۔ غرض یوں شام ہو گئی، پھر دوکانداری کا
 وقت آگیا!

تم نے سُنایا وہی لیلیٰ ہے جو کبھی کبھی تمہارے پہلو میں بیٹھ کر زندگی کا
 فلسفہ بیان کیا کرتی ہے! یہ وہ عورت ہے جس کے زخمِ تمہاری کم بین نظر
 سے دُور ہیں۔ وہ اپنے وجودِ فانی کے عزیز ترین سرمایہ کو ہر روز اور ہر شب
 اس طرح فروخت کرتی ہے وہ اپنی انسانیت کو بے شرمی کے عریان لباس میں
 اپنے گاہکوں کے روبرو پیش کرتی ہے، جب اُسے رونا چاہیے وہ ہنستی ہے،
 اور جہاں اُسے غیرت کے مارے مرجانا چاہیے وہ ہنس ہنس کر اپنے زندہ ہونے
 کا ثبوت دیتی ہے، جب اُس کا دل آہ کہتا ہے تو اُس کی زبان ”واہ“ کہتی
 ہے!۔۔۔ یہی وہ عورت ہے جس کو تم ”نخوردہ گزند“ کہتے ہو، تم اس عورت کے

تبسم میں اُس درد و کرب کو نہیں دیکھتے جس نے اُس کی زندگی کی ساری عمارت کو ہلا دیا ہے، تم اس جنازہ میں جس پر کینچناب و دیبا کی چادریں ڈال دی گئی ہیں، موت کی تصویر نہیں دیکھ سکتے، تم سمجھتے ہو کہ یہ حسین عورت ہنستی ہے تو واقعی وہ ہنستی ہے، تمہارے خیال میں وہ افسی کے زہر سے محفوظ ہے، اُس نے کبھی افسی کے تیج در تیج جسم کو اپنے گلے میں لپیٹا ہوا نہیں دیکھا، تم جانتے کہ تمہارے افسی کا تیش اُس بد نصیب کے زخموں کے مقابلہ میں ایک پھانسی کی غلش سے زیادہ نہیں! مگر تم کیونکر جان سکتے کہ ایک مٹھی بھر تے کے لیے یہ جو ہر زندگی کس قدر ارزاں فروخت ہو رہا ہے، آؤ، ایک دن میری زندگی کے چند لمحے دیکھ لو! تم کبھی کبھی رُو دیتے ہو اور سمجھتے ہو کہ ”غش“ ہے! مگر میں ہنستی ہوں، اس لیے کہ ہنسا میرا پیشہ ہے، اور اس لیے کہ رُو نہیں سکتی۔ آنسو کہاں سے لاؤں؟ میری ہنسی میرا سرمایہ تجارت ہے! اُس رُو اور یاد رکھو کہ ایک خانماں برباد عورت کو جو چاہے کہو، مگر طعنہ نہ دو۔ تمہیں معلوم نہیں!!

نوال خط

زندگی کا یہ ہنگامہ، انسان کے گناہ، اُس کی کمزوریاں، زبردستیاں اور زیر دستیاں، قوی کا ظلم ضعیف پر، طاقتور کا بیٹہ کمزور پر، بڑی ٹھیلیوں کا

ٹھلا ہوا مٹہ چھوٹی پھیلیوں کے لیے، چیونٹیوں پر ہاتھی کے پانوں کا فنا کر دینے والا وزن، مغرور شہسوار کا بد لگام گھوڑا، اور سڑک پر چلنے والے اندھے بہرے۔ کیا یہ سب تقدیر الہی ہے؟ یہ سب نظام فطرت ہے؟ یہ شرف المخلوقات کیا اسی لیے پیدا کیے گئے تھے کہ ایک دوسرے کا گوشت اور پوست نوچیں اور کھائیں؟ روٹی کے ایک ایک ٹکڑے پر، گیسوں کے ایک ایک دانے پر خون کی ندیاں بہا دیں؟ کیا ساری دنیا انسان صورت درندوں سے اسی لیے بھردی گئی ہے کہ وہ خدا کی زمین پر کسی ایک گھر میں بھی سکون اور اطمینان باقی نہ رہنے دیں؟ ایک دوسرے کے کا سہ سرے چوگان کھیلیں، کشتوں کے پشتے ماندہ اُن کو اپنی فحتمندی پر دلیل لائیں! خون کے دریا بہا کر اُن کو اپنی شجاعت کی سند قرار دیں! — مگر آپ زندگی کے ان حقائق کے مطالعہ میں کیوں اپنا وقت ضائع کریں، آپ کو اتنی فرصت کہاں؟ آپ تو میرے عشق میں مبتلا ہیں!! مرد جب عورت سے ”عشق“ کرتا ہے، یا یہ عرف عام عورت پر مرتا ہے، تو اُس کا صرف ایک ادنیٰ، مگر بہت قوی جذبہ جوانی ہوتا ہے جو اُس سے کہتا ہے کہ ”دیکھ! یہ عورت حسین ہے، یہ تیرا شکار ہے، یہ تیرے نفس کا نذرانہ ہے!“ مرد نے اپنے نفس کی خواہشوں کا نام ”عشق“ رکھا ہے! اپنے ضمیر کے پیچھے پر سیاہ غلاف چڑھا کر تاکہ اُس کا ضمیر نہ کچھ دیکھ سکے نہ سُن سکے، مرد اپنے نفس کی خانماں سوز مشعل روشن کر کے گناہ کا راستہ طے کرتا ہے۔ خدا کی کسی مخلوق کو اپنے ضمیر سے قریب کرنے کا یہ کمال حاصل نہیں جو مرد کو حاصل ہے! اس اشرف المخلوقات

کے لئے وجد شرف گویا یہی اُس کا فریب اور مکر ہے جس کی سب سے ہدف عورتیں ہوتی ہیں۔ ہاں! عورت بھی مکر و فریب میں مرد کے سامنے زانوئے ادب نہ کرتی ہے۔ مگر مرد بلاشبہ عورت سے اس فن میں بہت آگے ہے۔ جب وہ کہتا ہے کہ میں فلاں عورت کو چاہتا ہوں تو اُس کی خواہش کا صحیح ترجمہ یہ ہوتا ہے کہ وہ فلاں عورت سے بستر کی خلوت چاہتا ہے۔ لیکن وہ اپنی اس خواہش کے مکروہ چہرہ کو الفاظ کے پردے میں چھپا دیتا ہے، عورت اُس کے خوبصورت اور شیریں الفاظ سے دھوکہ کھاتی ہے، جیسے چڑیا جال کے اوپر بکھرے ہوئے دانے کو دیکھ کر! اور پھر اُس عشق کے معنی اُس وقت سمجھتی ہے جب پانی سر سے گزر جاتا ہے! بدغیب عورت! کہا جاتا ہے کہ عورت فطرتاً جیلہ جو اور مکار اور مرد فطرتاً بھولا اور سادہ لوح ہے! اللہ! اللہ! عورت کا مکر و کید، اور مرد کی سادہ دلی! بے کوئی مجھ سے پوچھے۔ مجھ جیسی عورت کی زندگی اس دعوے کی سراسر تکذیب ہے۔ جب میرے عاشقان صادق میری خلوت میں تشریف لاتے ہیں تو مجھ سے پوچھو میں اُن کی ”سادہ دلی“ کے کیا کیا تماشے دیکھتی ہوں جس کو وہ عشق کہتے ہیں وہ ایک غزل ہے، جس کا مقطع ہمیشہ وہی خلوت بے ناموں ہے! جب وہ میرے پہلو میں آکر بیٹھتے ہیں اور بسور بسور کر سوز و گداز عشق کا حال بیان کرتے ہیں، کہتے ہیں ”میں مڑتا ہوں۔ میں تم پر جان دیتا ہوں۔ مجھے جیسی تم سے محبت ہے ایسی تو کبھی کسی سے نہیں ہوئی۔ تم میری جان و دل کی مالک ہو تم بغیر میں زندہ نہیں رہ سکتا“ تو میں دل میں

ہنستی ہوں اور کین آنکھوں سے دیکھتی ہوں کہ اس اظہار التفات بے پایاں کے ساتھ وہ اب میری طرف کھسکتے آتے ہیں، اُس عالم بے اختیاری میں اُن کا ایک ہاتھ میرے ہاتھ کی طرف آتا ہے، اُن کا سر میرے شانہ کی طرف، اُن کا دوسرا ہاتھ میری کمر کی جانب، اور میں اندازہ کر لیتی ہوں کہ غزل کا مقطع قریب ہے! پھر چند روز اُن کا عشق کافی گرم رہتا ہے تاں کہ ہوس کا اشارہ کسی دوسری جانب ہوتا ہے اور میرے باسی بوسوں کی محسوس کرنے لگتے ہیں۔ اُن کا عشق بھی رفتہ رفتہ ٹھکے لگتا ہے اور وفور شوق کے دامن لگی ظاہر ہو جاتی ہے! کسی دن وہ غائب ہو جاتے ہیں اور پھر کبھی میری طرف نہیں آتے۔ کبھی سُن لیتی ہوں کہ اب اُن کے عشق کے سمند بادیا کی باگ کسی دوسری طرف پھر گئی ہے!۔ اس کا نام ”عشق“ ہے! اور یہ ”عشق“ ۹۵ فی صدی مردوں کا تمغہ انبیاز ہے، گھر کی بیویوں کے ساتھ ہو یا بازار کی عورتوں کے ساتھ، اُن کے ”عشق“ کی نوعیت اکثر یہی ہوتی ہے! میخانہ کے چمچہ سے لے کر مسجد کے اونچے سے اونچے مینار تک، بڑی سے بڑی مونچھ سے لے کر لمبی سے لمبی داڑھی تک، مرد کی حقیقت یکساں ہے اور ناقابلِ تغیر!!

بہر رنگے کہ خواہی جامہ می پوش

من اندازِ قدتِ رامی شناسم!

وہ جب ہم جیسوں میں سے کسی کی طرف آتا ہے تو سوچتا ہوا آتا ہے کہ آج یہ چڑیا کس ترکیب سے شکار کی جائے۔ کوئی پھندا لگایا جائے کہ تیرا مارا جائے!

ایک مہربان اکثر تشریف لاتے ہیں۔ ”صرف گانا سننے کے لیے۔“

اُن کے اظہار حال میں لفظ ”صرف“ پر بہت زیادہ تاکید ہوتی ہے۔ وہ جب موقع پاتے ہیں تو اپنی اور اپنی بیوی کی باہمی الفت کی بہت خوشگوار داستان مجھے سنایا کرتے ہیں۔ ”میری بیوی لاکھوں میں ایک ہے۔“ مجھے اُس کے بغیر گزار نہیں آتا۔“ ”قسم لوجو آج تک سوائے اُس کے کسی دوسری عورت کی طرف نیت بھی کی ہو۔“ میں حیران ہوتی ہوں کہ خانگی زندگی کی ان برکات کے باوجود مجھ پر یہ کرم کیوں ہے! آخر ایک دن مجھ سے نہ رہا گیا، میں نے اس داستان کو سننے سننے عرض کیا کہ ”حضرت! آپ جیسے خوش نصیبوں کے لیے ہم جیسوں کے سیاہ خانہ پر اس قدر آنا جانا ہرگز مناسب نہیں، زندگی کی وہ نعمت جو آپ کو اپنے گھر میں ہے، ہم لوگوں کے پاس کہاں؟“ ”کچھ شرائع، کہنے لگے،“ مجھے تو موسیقی کا شوق ہے اُسی کی خاطر آپ کے یہاں آتا ہوں،“ میں نے عرض کیا کہ ”آپ کہیں تو آپ کی بیوی کو میں گانا سکھا دوں، پھر آپ کو میرے یہاں آنے جانے کی زحمت برداشت کرنی نہ پڑے گی،“ بولے کہ ”یہی تو ممکن نہیں، شرفا کے دستور کے خلاف ہے! میں نے عرض کیا کہ اگر اُن کو گانا سکھانا شرفا کے دستور کے خلاف ہے، تو بازاری عورت کے گھر آنا بھی تو شرفا کا شیوہ نہیں سمجھا جاتا،“ زبج ہو گئے، کھیسائی ہنسی منس کر کہنے لگے کہ ”اچھا کوئی مزیدار غزل تو سنائیے!“

خدا کی پناہ! موسیقی جو دیوتاؤں کا جادو ہے اُس کو بھی ہوس پرست مرد نے اپنے نفس کی جادو بنا لیا ہے! وہ بازاری عورت کے حُسن کی

خوشہ چینی کرنے کے لیے موسیقی کا نام درمیان میں لاتا ہے، مگر موسیقی کا
 کیا ذکر وہ تو اپنی نفس پرستی کے ہنگاموں میں بلا تکلف خدا کا نام بھی درمیان
 میں لاتا ہے۔ کسی نئی اور حسین تر عورت کو پہلو میں بٹھانے کی خواہش ہوتی
 ہے تو کہتا ہے خدا نے چار بیویوں سے نکاح کی اجازت دی ہے! گویا خدا نے
 اجازت دی ہے کہ تم میرا نام لے کر عیاشی کر سکتے ہو! غرض کہ موسیقی اور
 فنون لطیفہ تو کچا مرد کی ہوسناکیوں نے تو خدا اور پیغمبر کے نام کو بھی آلودہ
 کیے بغیر نہ چھوڑا!

ناوک نے تیرے صید نہ چھوڑا زمانہ میں!
 کائنات کا حُسن حقیقی بھی اُس کے نفس کے دسترخوان کی چٹنی ہے! عورت کا
 گانا وہ اس لیے نہیں سنتا کہ موسیقی اُس کے دل میں کوئی سُوز و ساز پیدا
 کرتی ہے، وہ عورت کی خاطر موسیقی کا ذوق ظاہر کرتا ہے! اُس کے دل میں
 موسیقی کے ذریعہ سے در عشق پیدا ہوتا ہے! وہ بسا اوقات موسیقی اور شراب
 کو صرف اپنی جراتِ زندانہ میں اعصابہ کرنے کے لیے آلہ کار بنایا کرتا ہے عورت
 سے لطف اندوز ہونے کے لیے وہ ایک کیفِ ترغیم کی ایک ”فضا“ پیدا کرتا ہے۔
 ساز کی آواز پر اُس کی رُوح میں ارتعاش پیدا نہیں ہوتا لیکن اُس کا نفس
 ایک مکار صوفی کی طرح ناپچھنے لگتا ہے!! گلے میں بھی اُسے لطف اُس وقت
 آتا ہے جب گلے والی کی صورت اچھی ہو!! ————— میں موسیقی کے ان
 قدر دانوں کو خوب جانتی ہوں — خدا کی مادرِ ان مکاروں پر! جب وہ
 میری موسیقی پر جھوم جھوم کر سر ہلاتے ہیں اور مست ہو ہو کر کودتے ہیں تو

مجھ پر اُن کے کیف و سرور کی حقیقت اس قدر واضح ہوتی ہے کہ کشر جی چاہتا ہے کہ برعکس
 اُن جھوٹے والوں کے سر پر سانگی کھینچ ماروں! یہ حیوان اپنے نفس کو قدرت کی نعمتوں کا
 اجارہ دار سمجھتے ہیں اور اُن کا جگر مانہ استعمال اپنے لیے یا نقل جائز سمجھتے ہیں! قدرت
 نے انگور پیدا کیا اور اُنھوں نے اُس کو سڑا گلا کر شراب بنالی کہ وہ اُن کے
 گناہوں میں اُن کی اعانت کرے! قدرت نے پھول پیدا کئے اور اُنھوں نے
 اُن پھولوں کو درختوں سے چُن چُن کر اپنے گناہ آلود بستر پر کچلا اور سلا،
 قدرت نے لومہ دیا اور اُنھوں نے اُس کی تلواریں بنائیں اور پھر اُن
 تلواروں کو ایک دوسرے کے خون سے رنگا! حفاظت جان و مال کے
 جس قدر سامان خدا نے عطا کیے وہ سب ظلم اور زبردستی کے لیے استعمال
 کیے گئے، خوشنوا اور خوبصورت پرند جن کو جنگلوں اور باغوں کی زینت
 بنایا گیا تھا، پیچروں میں بند کیئے گئے، اُن کے نعمتے آزاد نہ رہے، اُن کے
 پروں کی طاقت سلب کر لی گئی اور یہی حال عورت کا ہوا! یہ حقوق ملکیت
 جن کا اعلان کیا جاتا ہے جن کو جزو مذہب و اخلاق بتایا جاتا ہے، یہ حقوق
 و فضیلت جس کا اشتہار دیا جاتا ہے، مدرسوں میں، مسجدوں میں اور
 خانقاہوں میں، یہ سب زیر دستوں کے ساتھ زبردستوں کی زبردستی کا
 اعلان و اشتہار ہے۔۔۔ اعلان و اشتہار نہیں، ایک ادعائے محکم ہے!
 تم جو بار بار کہتے ہو کہ میں تمھاری زندگی کا سرمایہ ہوں، اُس کی حقیقت ضرر
 اتنی ہے کہ تمھارا بس چلے تو ایک خوبصورت چڑیا کی طرح مجھے پیچرے میں بند
 کر کے رکھو اور میرے حُسن کا سرمایہ تمھاری نفسانیت کے کھاتہ میں

درج ہو جائے —
 حُسن کے شقی القلب مہاجن !!

دسواں خط

اگر تم میرے ان پر زوں کو جمع کرتے جاؤ اور کسی دن چھپو کر شائع
 کر دو تو ملک کے علمی حلقوں میں تمہارا نام عزت کے ساتھ لیا جائے یا نہ لیا جا
 مگر مشہور تو خوب ہو جاؤ گے! بازار حُسن میں میری دوکان اس قدر کافی
 مشہور ہو چکی ہے کہ اب تم جیسے لوگ، مجھ سے نسبت قریب رکھنے والے
 پھر ماشاء اللہ، دولت مند، تعلیم یافتہ، میرا دامن پکڑ کر اچھے خاصے
 قومی لیڈر بن سکتے ہیں!! اس زمانہ میں قومی لیڈری کے لیے صرف ایک
 لمبی زبان اور ایک بڑے سے نقارے کی ضرورت ہے، جو کوئی کچھ عرصہ
 تک اخباروں میں ”چھپتا“ رہے، وہ آسانی لیڈر قوم بن جاتا ہے،
 تم بھی اگر کہیں ”چھپ“ جاؤ تو رہنمائے ملت ہو جاؤ گے، یہ انقلاب
 جنسیت کچھ مشکل نہیں۔ مطبع کی سیر آدھ سیر روشنائی اور دو چار پتھر،
 ان دونوں کا مرکب لیڈر ہوتا ہے! اگر ہندوستان کے ”بزرگان
 ملت“ میں سے کوئی صاحب اپنی سارنگی میں ایک تار کا اضافہ کرنا چاہے
 تو میں ان اوراق کا حق تصنیف اُن کی نذر کر سکتی ہوں، یا اگر محراب

منیر کی قندیلوں کو زیادہ روشنی اور چمک درکار ہو تو وہ بھی ان اوراق کے خلاف احکام و فتاویٰ کا جہاد کر سکتے ہیں، اور بلاشبہ ان کی شہرت و عظمت میں ایک بازاری عورت کی بیچائی کے خلاف ان کا جہاد بہت کچھ اضافہ کر دے گا۔ وہ جب فرمائیں گے کہ ایک فاسق و فاجر عورت کے ادنیٰ جذبات کی ملک میں اشاعت ایک اخلاقی جرم ہے اور اپنے اس قول پر بہت کچھ ”قال اللہ“ و ”قال الرسول“ پیش کریں گے تو کون ہے جو سچا و درست نہ کہے! جب وہ اس بیچ پر کھڑے ہو کر اور عبا کی چوڑی آستینوں کو اکسا کر ایک پیچج ماریں گے اور کہیں گے کہ لوگو! اس فاحشہ کو سنگسار کرو جو ہماری آئینہ نسلوں کی زندگی کے شفاف چشموں کو گدلا کر رہی ہے، جو ”حاملین شریعت حقہ“ پر فقرہ بازی کرتی ہے، تو معلوم نہیں میرا کیا حال ہوگا، کسی جمعیتہ علماء نے — دلی کی کانپور کی پٹنہ کی، دلدانگری، فرخ آباد کی اور ٹمبکٹو کی (اب تو ”جتنے علمائے کرام“ ہیں اتنی جمعیتیں بھی ہیں) — میرے مکان پر پکٹینگ شروع کر دیا تو پھر میرے گھرا من و امان کا خاتمہ ہو جائے گا۔ بڑے بڑے شرفا اور معززین کو میرے گھر آنے جانے میں سخت زحمت پیش آئے گی اور امن عامہ کا قائم رہنا مشکل ہو جائے گا!! — غرض کہ ان اوراق کی اشاعت بہت سے مست بیلوں کے سامنے سڑخ کپڑے کا کام دے گی اور میں تو ان کی آتش غضب میں جل بھن کر ہی ختم ہو جاؤں گی — تفتن برطرف، مگر واقعہ یہ ہے کہ میں تو ہر مقدس عبا کے دامن پر سجدے کرتی، اگر وہی مقدس

عباد لے میری سادھی کے آنچل پر سر نہ جھکائے ہوتے!! یہ اور اراق شائع ہوں یا نہ ہوں، مظلوم عورت کی آواز کو نفس پرست اور خود پرست مرد سنیں یا نہ سنیں لیکن جو آواز بلند ہو چکی ہے وہ بند نہیں ہو سکتی، پانی کا وہ قطرہ جو مسلسل پتھر پر گرتا رہتا ہے ایک دن اُس پتھر میں سوراخ کر دیتا ہے، آج اپنی مظلومیت کا ایک حقیقت ناشناس، خود غرض اور ظاہر پرست دنیا کو یقین دلانا مشکل ہے، لیکن وہ دن بھی آئے گا جب پتھروں میں سوراخ ہو جائیں گے، جب بڑے بڑے سرکش اور جفا پیشہ فرعون سر جھکانے پر مجبور ہوں گے! آج ہمارے ماتھے پر کلنگ کا ٹیکہ لگا کر جس قدر چاہو ہم سے نفرت کرو، ہماری کمزوریوں کو مبالغہ کے ساتھ مشتہر کر کے جس قدر چاہو اپنے تفوق کی سند حاصل کرو، آج برسرِ بازار ہمارا سلام قبول کرنا بھی ایک مغرور اور مغرور مرد کی کسر شان سمجھو، گویہ اور بات ہے کہ وہی مرد عظمتِ شب کی خلوت میں اپنے نفس کی خاطر ایک ”فاحشہ“ کے قدموں پر سر رکھ کر صبح کر دیتا ہو!! کبھی تم نے یہ بھی سوچا کہ تمہاری دنیا میں گناہ کہتے کس کو ہیں؟ گناہ اُس برے عمل کو کہتے ہیں جو چھپا نہ رہے اور ظاہر ہو جائے، جو گناہ چھپا رہے وہ گناہ نہیں ہے! تمہارے اخلاقی دستور العمل میں رسوائی گناہ ہے گناہ اگر راز ہو تو اُس کا جواز ثابت کیا جاسکتا ہے!! اگر جذام کے داغ لباس کے نیچے چھپے ہوئے ہیں تو تم ہرگز جذامی نہیں ہو! عیب تو صرف وہ ہے جو ظاہر ہو جائے، تمہارے اخلاق کی عمارت کا سب سے بڑا ستون اخفا ہے!! لیکن مرد اپنی زندگی کے اس دائمی فریب سے قطع نظر کر لیتا ہے

اور عورت کی مکاری اور عیاری کی راستانوں سے دنیا کے کان بھر دیتا ہے، شاید تمہیں بھی میرے ہر لفظ سے بوئے مکر آئے گی!۔ عورت مکار ہے، عورت مکار ہے! عورت جس کی دوشیزگی مرد کی طرف پہلا قدم بھی نہیں اٹھا سکتی تا آنکہ مرد خود اس کی طرف ہاتھ نہ بڑھائے۔ وہ مکار ہے عورت اپنے جذبات کو کبھی زبان پر نہیں لاسکتی۔ تا آنکہ مرد قسمیں کھا کھا کر اپنے عشق کی داستان سینکڑوں دفعہ نہ دھرائے، وہ مکار ہے! عورت جو عمر بھر ایک برس سے بڑے مرد کا دامن تمام کر زندگی کی تمام سختیاں سہہ جاتی ہے اور کبھی مرد کے مظالم کو زبان پر نہیں لاتی۔ وہ مکار ہے! وہ بغیر آنسوؤں کے رونی ہے، وہ بغیر آواز کے چیختی ہے وہ آنکھیں بند رکھتی ہے اور دیکھتی ہے، وہ دیکھتی ہے مگر زبان نہیں کھولتی اور صبر کرتی ہے، کیا یہی سب عورت کا مکر و فریب ہے؟ اب ذرا مرد کی صداقت اور راستبازی بھی دیکھو، وہ عورت کی طرف آتا ہے، لب خشک اور آہِ سرزد بھی ساقط لاتا ہے، عشق و محبت کا تمام ظاہری ساز و سامان لے کر آتا ہے، اس کی داستان عشق طویل ہوتی ہے، وہ فراق کے صدمے بیان کرتا ہے، وہ جدائی کی سختیوں کا ذکر کرتا ہے، اس طرح روتے ہے کہ گویا اس کا کلیجہ شق ہو جائیگا، اس طرح گڑگڑاتا ہے کہ گویا آسمان وزمین اس کے درد پر شاہد عادل ہیں، وہ عورت کا آنچل پکڑتا ہے اور اس آنچل کو عرش کے پایہ سے باندھ دیتا ہے وہ کہتا ہے ”اے عورت! میری روح تیری روح کو بلارہی ہے“، وہ اپنے جذبات و خواہشات پر فطرت کو گواہ لاتا ہے، وہ کہتا ہے۔ ”تو کمزور ہے“

میری جان، میں تیرا محافظ ہوں، تو کم عقل ہے میں تیرے لیے عقل کی مشعل لے کر آیا ہوں، تو اپنی مدد خود نہیں کر سکتی، میں تیرا مددگار ہوں، تو ایک امانت ہے جو خدا نے مجھے دی ہے۔“ اس طرح کہے جاتا ہے۔
تا آنکہ — تا آنکہ —

اُس کی آہ سرد حیوانی خون کی گردش میں گرم ہو جاتی ہے، لب خشک عورت کے ہونٹوں سے تر ہو جاتا ہے، طویل داستانِ جنت ایک اور تنہا ایک کامیاب حرفِ مہاجر ختم ہو جاتی ہے، افریقہ اتصالِ جسمانی کے ایک کیفِ عارضی سے بدل جاتا ہے! عرش کے پایہ سے بندھا ہوا آنچل زمین پر گر پڑتا ہے، عورت کی جو روح ڈھونڈی جا رہی تھی وہ ایک سُراب میں غائب ہو جاتی ہے، میری روح تیری روح کو بلاتی ہے، کے بجائے مرد کا نفس پکارتا ہے کہ ”لے عورت، میرا جسم تیرے جسم کا طالب ہے“، فطرت کی گواہی نظر انداز کی جاتی ہے اور نفس کا دیوتا فیصلہ کرتا ہے کہ ہر ایک مرد کے نفس پر ہزار عورتیں بھی قربان ہو جائیں تو کم ہیں! شب کی خلوت میں خدا کی دی ہوئی امانت مرد کے نفس کی مملو کہ اور مقبوضہ ہو جاتی ہے، آخر اُس کی خواہش کے طوفانی سمندر میں ہزاروں کشتیوں کی طرح یہ ایک کشتی بھی غرق ہو جاتی ہے، چند منٹ سطح آب پر جس جگہ وہ کشتی غرق ہوئی، پانی میں جگہ پیدا ہوتے ہیں، پھر سطح برابر ہو جاتی ہے — گویا کوئی کشتی ڈوبی ہی نہ تھی!! — شیر اپنے شکار سے میر ہو کر ایک فاتحانہ آسودگی کے ساتھ آرام کرتا ہے! اس شیر کے خون آلودہ دانتوں کی دھار کا حال اُس ہرنی سے پوچھو جس کے

تہا مترو جو درو حافی کو اس موزی کے دانتوں نے پھلنی کر دیا ہے! جاؤ!
خون جگر کے اُن بے حساب قطرات کا حساب لگاؤ جن سے تمہارے
اس عہد جوانی میں — جس پر نقیص ناز ہے — ہر مرد کو ناز ہوتا ہے!
تمہاری تواضع کی گئی ہے — جاؤ!!

گیارہواں خط

کبھی تم نے اپنی گزری ہوئی عمر کو اپنے ضمیر کے آئینہ میں دیکھا ہے۔
اتنی اسفند بھی ہے، جوانی کی مستیوں نے اُس آئینہ کے عکاسے کر ڈالے
ہونگے، پھر بھی کوئی ٹکڑا اگر باقی ہو تو ڈھونڈھ کر گرد میں باندھ لو۔ جب
جوانی کا بھوت تمہارے کاندھوں سے اترے گا تو وہ ٹکڑا کام آئیگا۔
اُس میں تم اپنے مردہ ضمیر کی لاش کو دیکھو گے!

گذشتہ شب، میں تنہا تھی، صرف اس لیے کہ تنہا رہنا چاہتی تھی۔
مردانہ عشق و ہوس کے مظاہرے مجھ پیشہ ور کو بھی کبھی کبھار دیکھنا دیتے
ہیں! یہ نہیں کہ میری خلوت کے حصّہ دار حاضر نہ ہوں، — وہ کب
حاضر نہیں رہتے۔ ایک نہ ہوگا تو کوئی دوسرا ہوگا، مگر اسل یہ ہے کہ میں
نے درد سر کا بہانہ کر کے سر شام ہی مکان کا دروازہ بند کر لیا تھا اس لیے
”داخل صاحب“ تشریف لائے اور آوازیں دے کر واپس آ گئے، ”میر صاحب“

بھی دروازہ پر بہت دیر تک کھانستے کھنکارتے رہے، ”شیخ جی“ بھی کچھ دیر سڑک پر ادھر ادھر پھرتے رہے، آخر چلے گئے، ”دوسا ہو صاحب“ نے بھی اپنی موٹر کا ہارن میری دیوار کے نیچے بہت دیر تک بجایا، افسوس ہے کہ مایوس گئے، ”ڈیٹر صاحب“ نے بھی دو تین چلے کیے مگر مجھ تک نہ پہنچ سکے، ”وکیل صاحب“ کا آدمی بھی آیا مگر دروازے پر دو چار ہاتھ مار کر لوٹ گیا! اس طرح میرے حُسن کے تمام چوکیدار آدمی رات تک آوازیں لگا لگا کے اپنے گھروں کو سدھارے! میں نے سرتکیہ پر رکھا اور نیند کا انتظار کرنے لگی۔ یہ گویا میری شب تعطیل تھی!

شام بستر کی چادر اور تکیوں کے غلاف سب بدلوائے تھے۔ تم نے ایک روز خوب کہا تھا کہ اس بستر میں قسم قسم کے عشق مرکب کی بو آتی ہے! کبھی کبھی خوب کہتے ہو، ظریف ہو مگر حریف کہ فلسفی نہیں! عاشق کو فلسفی ضرور ہونا چاہیے! غرض کہ اُس ”عشق مرکب“ سے گھنیا کرنا ام میں نے سارا بستر بدلوادیا تھا۔ ہائے، تمہیں معلوم نہیں کہ اس بستر کا ہر تار کس قدر آلودہ ہے، تمہیں معلوم ہوتا تو میرے بستر پر کبھی قدم نہ رکھتے میرے بستر کے تھکفات کو دیکھ دیکھ کر تم کیسے کیسے بیچ و تاب کھاتے ہو، گویا کہ چادر کی ہر شکن میں ہتھارا ایک رقیب پوشیدہ ہے اور سچ تو یہ ہے کہ یہ کچھ غلط بھی نہیں! مگر تم ان احمقوں کو کیا کہو گے جو اس بستر پر آرام کرنے کے لیے مرے جاتے ہیں، گویا وہ دوسروں کا مُنہ کالا دیکھ کر رشک کرتے ہیں کہ اُن کا مُنہ کیوں کالا نہ ہوا!

میری نیند میری نہیں۔ جس کے ساتھ نیند بھی فروخت کرنی ہوتی ہے۔
 مرد کا مطالبہ فطرت کے تقاضوں کو سننے کے لیے تیار نہیں ہوتا۔ جس
 عورت کو مرد نے شب بھر کے لیے خریدا اُس کے سارے قویٰ دماغی اور
 جسمانی، گویا مرد کی جائداد ہو گئے! ہنسنے تو وہ ہنسنا اُس کا نہیں روئے
 تو زونا اُس کا نہیں، خواہ گاہ اُس کی نہیں، بستر اُس کا نہیں۔ جو کچھ ہے
 سب مرد ”دیوتا“ کا ہے۔ وہ عورت پن، وہ نسوانیت جس کے ضنع
 کرنے میں فطرت نے اپنی نامنر شعربیت اور اپنی انتہائی صفت صرف کی،
 ماں کے آغوش میں ضرور میرا حصہ تھی، مگر اب نہیں۔ میں نے بھی قدرت
 کے خوان ینما سے اپنا حصہ پایا تھا، میں بھی اپنی پونجی لے کر دنیا میں آئی
 تھی۔ مگر اب وہ میری نہیں؟ اب میرا وجود ظاہری ایک زرکار خریطہ
 ہے، جس کے اندر کبھی زندگی کی ایک دستاویز رکھی ہوئی آئی تھی۔ وہ
 دستاویز گم ہو گئی مگر خریطہ پر ظاہر پرستوں کا، جو مہ ہے! کاغذ کی قندیل
 کا کاغذ بیشک خوبصورت ہے، مگر اندر کا چراغ روشن نہیں! —
 اس جملہ معترضہ کے بعد، پھر اپنی شب کی بیتی سناتی ہوں۔

رات میری خواب گاہ میں کوئی نہ تھا، مگر ایک شمع جو فرش پر
 رکھی ہوئی جل رہی تھی۔ کچھ سوچتے سوچتے میری نظر اس شمع کی لویر پڑی
 نظر پڑی اور وہیں جم گئی۔ میں اُس حالت میں تھی کہ نہ سُور ہی تھی
 نہ جاگ رہی تھی، آنکھیں جھپک رہی تھیں مگر دماغ ہوشیار تھا۔
 کمرے کی تاریکی میں شمع کی لوگوں یا سیاہ چادر کا ایک شکاف تھا، ایک

حلقہء تصویر تھا، جس سے باہر کی روشنی نظر آرہی تھی۔ اُس روشنی میں کچھ متحرک اجسام بھی تھے، ہر تصویر اُس دریچہ کے سامنے سے گذرتی تھی اور میں اُس کو پہچانتی جاتی تھی۔۔۔ یہ میری اُستانی کا کمرہ ہے، اُس کے دروازہ پر میں اپنی گڑیا گود میں سنبھالے کھڑی ہوں، ایک حسین عورت مجھے بلارہی ہے، وہ میری ماں ہے، ایک خوش رُو متین اور دراز قدمزد میری طرف آرہا ہے، وہ میرا باپ ہے۔۔۔

پہ خوبصورت عمارت میرا اسکول ہے۔۔۔ ہم کہیں جا رہے ہیں، ریل کا اسٹیشن ہے، میرے والد کے ساتھ ایک خوشرو نوجوان ہے، مردانہ حسن کی ایک تصویر، جو ہنوز مکمل نہ ہوئی تھی، بہ میرا منگیتر ہے، جس کا ساتھ میری جوانی اور میرا بڑھاپا گذرنا چاہیے تھا! میں اُس کی طرف نیچی نگاہوں سے اس طرح دیکھ رہی ہوں کہ گویا دیکھ نہیں رہی۔۔۔ میرے جسم میں ایک ناقابل بیان لرزہ ہے۔ آغاز زندگی کی اس لرزش کا ترجمہ قلم اور زبان کی طاقت سے باہر ہے۔ عورت کی جوانی کی وہ پہلی لرزش تھی جو اُس دن اسٹیشن پر میرے جسم میں پیدا ہوئی! مرد عورت کی اس کیفیت سے کبھی واقف نہیں ہو سکتا!!۔۔۔ شمع کی لو بھی لرز رہی تھی۔۔۔ پھر ایک ۲۲ سالہ جوان رخصتا اُس دریچہ کے سامنے سے گذرا۔۔۔ یہ میرا پہلا مرد ہے جس نے مجھے عورت بنایا مگر بیوی نہ بنایا! جس نے مجھے میری شاخ سے چُٹن کر چند روز گلے کا ہار بنایا اور پھر مسل کر بدر و میں پھینک دیا جس ظالم نے میری دوستی کو دہاں پہنچا دیا جہاں اب تم دیکھ رہے ہو!

جس نے مجھے وہ بنا دیا جو میں اب نظر آتی ہوں! — کھڑکی میں سے
 ہوا کا ایک جھونکا آیا، شمع کی کوکاپنی اور گل ہو گئی! میری آنکھ لگ چکی
 تھی، تاہم فانوس خیال کا یہ پیکر دماغ کسی گوشہ میں جہاں غیر کا تخیل
 نہیں پہنچ سکتا کوئی ایسی تصویر چھپائے رکھتا ہے جو میری گذری
 ہوئی زندگی کی مکمل تصویر ہے، محبت کے اس محفوظ سرمایہ میں میرا
 کوئی شریک نہیں۔ رات میں شمع کی لرزتی ہوئی کو میں پھر ایک دفعہ
 وہ متحرک تصویر دیکھ لی، گویا میں پھر اپنی پہلی زندگی میں — خوشنہنگی
 کی زندگی میں واپس چلی گئی ہوں — لیکن صبح کی روشنی میں میری یاد کے
 اُس خزانہ پر بہت سے اڑدے بیٹھے ہوئے نظر آتے ہیں، جن میں سے
 ایک تم بھی ہو! اُس خزانہ تک میں پہنچ نہیں سکتی، تم لوگ وہاں مجھے
 پہنچے نہیں دیتے، اپنی حسن پرستی کے ہنگاموں سے تم نے میرے تخیل کے
 راستے تک بند کر دیے ہیں، تنہا ری عشق بازیوں میں مجھے اس کی بھی
 فرصت نہیں کہ خلوت خیال میں ایک لمحہ فارغ ہو سکوں! —
 صبح آنکھ کھلی تو شمع ختم ہو چکی تھی اور سورج کی شعاعیں فرش پر
 بکھری ہوئی تھیں۔ شمع کس قدر جلد بجھ جاتی ہے، جس قدر تیز جلتی
 ہے، اُسی قدر جلد ختم ہوتی ہے۔ میری زندگی کی شمع بھی اب بہت
 تیز روشن ہے اور انشاء اللہ بہت جلد گل ہوگی! اپنی زندگی کو دودھوں
 ہاتھوں سے لٹا رہی ہوں! تم اور تم جیسے سب آئیں اور مجھے خانہ بوند
 حیات کی پونجی کو جلد سے جلد لوٹ لیں! یہ سرمایہ میری گردن پر

ایک ناقابل برداشت بوجھ ہے، ٹوٹ لو جس قدر جلد ٹوٹ سکو!
پس یہی مجھ پر تم لوگوں کا احسان ہوگا!!

بارہواں خط

لوگ جب قے کرنا چاہتے ہیں تو سنجبین پی کر حلق میں کبوتر کا
پر ڈالتے ہیں، مجھے قے کرنے کے لیے اس عمل کی ضرورت نہیں ہوتی، نہ
سنجبین پیتی ہوں نہ پر استعمال کرتی ہوں، اس سے زیادہ آسان اور
زود اثر ترکیب یہ ہے کہ اپنے عشاق دلوں میں سے دو چار کے محبت
پر پڑھ لیتی ہوں اور مقصود حاصل ہو جاتا ہے — تم لوگوں کی دروغ
باغیاں کس قدر گھنونی ہیں!! — وہ عبارت آرائیاں، بیان حال ل
کی وہ رنگینیاں، میرے حُسن کے ساتھ کاغذ کے پردے میں وہ اختلاطِ ازلانہ
نثر میں داستانِ عشق اور نظم میں احوالِ الفتن، یہ کڑا دوسرا گھونٹ
اس قدر پینے پڑتے ہیں کہ اگر میں فلسفی نہ ہوتی تو ان ریشماتِ عاشقانہ اور
تم لوگوں کے اس ہذیانِ نفس نے مجھے پاگل کر دیا ہوتا! تم لوگ جب
میرے حُسن کی تعریفوں کے چاند اور سورج سے بلند تر میزبان بنتے ہو،
جن کی بنیاد صرف کاغذ پر ہوتی ہے تو میں تمہاری عقل کی پستی پر
آنسو بہاتی ہوں یا تنہا ہوں یہ سوچ کر کہ تم لوگ جانتے ہی نہیں کہ

۶۸
 سن اور بد صورتی میں کتنا فاصلہ ہے۔ تم اگر پھول کی تعریف کرتے ہو
 تو کیا حقیقت سن پھول کے اندر ہے؟ تم دن کو روشن اور رات کو تاریک
 کہتے ہو تو یہ کیا دن اور رات کی کوئی قدرتی خصوصیت ہے؟ تمھارا
 دماغ صحیح ہو تو اس ذرا سے نکتہ پر غور کرو کہ اچھے، بُرے، خوش اور
 ناخوش، سیاہ و سفید، یہ تمام امتیازات اشیا کے نہیں ہیں بلکہ تمھارے
 دماغ کی کیفیت سے ہیں۔ انی نفس نہ کچھ اچھا ہے نہ بُرا ہے، نہ سیاہ
 ہے نہ سفید، تم نے یہ سب نام رکھ لیے ہیں، جو چیز تم کو خوشگوار معلوم
 معلوم ہوئی وہ اچھی، جو چیز تمھارے کانوں اور آنکھوں کو بُری معلوم
 ہوئی وہ بُری، ہر شخص اپنی پسند کے مطابق ہر چیز کی نوعیت قرار
 دیتا ہے، تعریف کرتا ہے یا مذمت، مرد و عورت کی نسبت جو معیار
 اپنے نفس کی تواضع کے لیے قائم کرتا ہے، اُس کو عورت سے بھی منوانا
 چاہتا ہے، گویا کہ اس معاملہ میں عورت کو اختیار تمیزی قطعاً حاصل
 نہیں، وہ تو صرف اس لیے ہے کہ

اگر شہ روز را گوید شب است این

بہ باید گفت اینک ماہ د پردیں

مرد و ان کہے تو ہم نبی زن کہیں، وہ رات کہے تو ہم بھی رات کہیں ایک
 صاحب اگر اپنی مونچھوں کی نوکوں کو بلند کر کے قیصر جرمی بن جاتے
 ہیں تو وہ سمجھتے ہیں کہ عورت کا فرض ہے کہ وہ اُن کی اس ادا کو پسند
 کرے یا اگر کسی صاحب نے اگر کھانا اپنے جسم پر چپکا لیا ہے تو وہ مٹلے ہو کر

کوئی عورت اُن کی طرف متاثر ہوئے بغیر نہیں دیکھ سکتی! اگر کسی صاحب کے سر کے بال اچھے بنے ہوئے ہیں تو وہ متوقع ہوتے ہیں کہ عورت ضرور اُن کے بالوں پر فدا ہو جائے گی وہ اُن کے قامتِ زیبا کو دیکھ کر آہیں بھرنے لگی وہ اُن کے آنکھوں میں جگہ پانے کے لیے بیتاب ہو جائیگی، وہ لبِ خشتک اور آہِ سرد کی تمام عاشقانہ بے اختیاری کے ساتھ اُن کے قدموں پر گر جائیگی اور کہیگی: پریتم! میں تم پر فدا ہوں، میں تم بغیر زندہ نہیں رہ سکتی، مجھے اپنی داسی بنا لو!! — ہزار بار خود پریت و خود بین عشاق کے ہجوم میں میں ان نکات پر غور کیا کرتی ہوں۔ مگر ہوتا یہ ہے کہ میں اگر کسی صاحب کی آواز میں کشش پاتی ہوں تو وہ اپنے گھونگروالے بالوں کی داد چاہتے ہیں، میں کسی صاحبہ کی سادہ وضع کو پسند کرتی ہوں تو وہ مجھے رجھانے کے لیے چھیلا بننے کی کوشش میں اپنا وقت ضائع کرتے ہیں! اگر مجھے کسی صاحب کا طرزِ کلام پسند ہے تو وہ خود اپنی جامہ زیبی پر مجھے مفتون کرنا چاہتے ہیں۔ عورت اور مرد کی نفسیات کس قدر مختلف اور ایک دوسرے سے بعید ہیں! مگر مرد ایک مختار بادشاہ کی طرح متوقع ہوتا ہے کہ جس بات کو وہ اچھا کہوں، اُسی بات کو عورت بھی اچھا کہے، جس چیز کو میں اچھا سمجھوں وہی عورت کو بھی بھلائے۔ یہ عورت کا فرض ہے، اس لیے کہ قانون ساز ہم ہیں، تفویق ہم کو حاصل ہے، حاکم ہم ہیں، یہ مملکت ہماری ہے!!! تم اپنے طویل الفاظ سے پُر، اور معنی سے خالی، خطوط میں اپنے

۷۰
 عشق و ابتلا کے جانب کیسے کیسے، اپنی دانست میں لطیف، اور میری
 رائے میں بھڑے اور بھونڈے اشارے کرتے ہو، اور سمجھتے ہو کہ
 عورت کے دل کو قابو میں لانے کے لیے یہی انداز بیان مناسب ہے،
 حالانکہ تمہیں خبر نہیں کہ میں دل ہی دل میں تمہاری ان عاشقانہ لغویات
 یا لغو عشقیات سے کس قدر استہزا کرتی ہوں! تمہارے خطوں کا ایک
 انبار میرے پاس موجود ہے اور ڈرتی ہوں کہ یہی ذوق و شوق اگر
 چند روز جاری رہا تو میرے گھر میں کتنے بکس اس رڈی سے بھرے
 جائیں گے! جب کبھی میرے کڑی کے جالے میں کسی اخبار کا اڈیٹر یا
 مطبع کا مالک آکر پھینے گا تو میں اس سے فرمائش کروں گی کہ وہ ان
 جواہر ریزوں کو ضرور شائع کر دے! اس وقت تک آپ غالباً خود بخود
 کر چکے ہونگے اور اس اندوہناک واقعہ کے بعد غالباً آپ کے نام کی
 اشاعت بھی نامناسب نہ ہوگی! آپ کی ان ”ادبیات“ سے ایک
 دنیا گونج اٹھے گی۔ اور نقادان سخن ان صفحات پر کیا کیا سر دھینکے!
 آپ کی خاطر ان ملفوظات پر میں خود ایک مقدمہ لکھ دوں گی، گو کہ یہ کام
 تو دراصل قیس بن عامری کے لیے موزوں ہوتا!!

”وغرض“ آپ کا یہ خیال بالکل غلط ہے کہ میں اظہار التفات عاشقانہ
 سے ان بے شل نقوش کو ضائع کر دیتی ہوں، یا بقول آپ کے رڈی کی
 ٹوکری میں پھینک دیتی ہوں۔ کم از کم اس کا تو یقین دلاتی ہوں کہ
 اگر میری نسل میں میرے نام کا کوئی لینے والا باقی رہا۔ جس کی بظاہر

کوئی امید نہیں۔ تو آپ کی اس ادبی مصوری کا پلندہ میرے بعد
 نسلاً بعد نسل اور بطناً بعد بطناً ایک تاریخی یادگار کی طرح محفوظ رہے گا!!
 اور یہ سمجھ کر کہ میں آپ کے التفات سے بے پایاں کی قدر نہیں کرتی، دل شکستہ
 نہ ہو جیسے اور اپنی غیرت مردانہ کو ٹھیس نہ لگائے۔ آپ کا یہ خیال غلط ہے۔
 — جانتی ہوں کہ تم اس خط کو پڑھتے جاؤ گے اور خفا ہوتے جاؤ گے،
 لیکن ایمان سے کہتی ہوں کہ تمھاری شکایت کے جواب میں جو کچھ عرض
 کیا اُس سے کم یا اُس سے زیادہ کچھ نہیں کہہ سکتی، کسی دن تم آؤ گے تو
 میں تم کو تمھاری جیسی اور بھی بہت سی تصانیف دکھاؤں گی۔ القاب و
 آداب و اشتیاق دیدار و استدعائے ”وصل“ سے لے کر ”تم پر جان
 فدا کرنے والا“، ”نامراد، ناکام، ناشاد، غم نصیب“ تک یہ سب
 نسخے یا تو تمھارے خطوط کی نقل ہیں یا تمھارے خطوط ان صفحت کی!
 شاید اپنی ان ”فکات“ کے جواب میں تم چاہتے ہو کہ میں بھی بہت سا
 وقت اسی طرح ضائع کیا کروں، تم ہی بتاؤ کہ میں دوکانداری کروں،
 روزی کماؤں، نان شبینہ کا وسیلہ ڈھونڈھوں، اپنے گاہکوں کی تعداد
 میں اضافہ کرنے کی فکر کروں یا بیٹھی ہوئی تمھارے ادبی مذاق،
 نکتہ سنجی اور قلم کی روانی کی داد دیا کروں! میرے خطوط کی تم بہت حیران
 ہو ہو کر تعریفیں کیا کرتے ہو، گو یا تمھارے خیال میں انشا پر دازی صرف
 مردوں کا ہی حصہ ہے! یا وجود اس قدر دلچسپ خطوط کے جو میں
 تم کو لکھتی ہوں تم جو میری کم التفاتی کا گلہ کرتے ہو تو یہ نہیں دیکھتے کہ

میرا یہ التفات کیا کم ہے کہ میں تم کو اپنے دل و دماغ کی یہ تصویریں بھیجا کرتی ہوں۔ میری کتاب زندگی میرے عشاق کے لیے سرسبز ہے، آج تک بہت سے آئے اور بہت سے چلے گئے، ادعائے عاشقی کے ساتھ روتے ہوئے آئے اور جھک مارتے ہوئے چلے گئے، قسم لوجو اس کتاب کا ایک ورق بھی اُن کے سامنے کھولا گیا ہو! میں تم کو چاہتی ہوں — بہت تھوڑا سا، خفیف سا چاہتی ہوں — بس اتنا چاہتی ہوں کہ تم کو دھوکا دینا نہیں چاہتی — مگر تم اڑے ہوئے کہ کسی طرح مُردہ کو قبر سے نکال لاؤ! میں کہتی ہوں اس راگھ کے ڈھیر کو نہ کرید و مبادا کوئی چنگاری نکل آئے اور ناحق تمہاری اُنکلیاں جل جائیں! حاصل کچھ بھی نہ ہوگا! یاد رکھو کہ یہ ناپاک جسم کتنے ہزار مردوں کے سامنے عریاں ہو جائے، مگر میری روح پھر بھی کسی کے سامنے عریاں نہ ہوگی — ہاں مگر — جب وہ شخص آئے جس کو میری روح کے عریاں دیکھنے کا حق اور حوصلہ ہو! تمہارا جی گھبرا کرے تو شام کو چار بجے تک قریب میرے گھر آجایا کرو اور بیٹھے ہوئے دیکھا کرو کہ جس طرح تم اپنے عاشقانہ خطوط میں اپنے عشق کی داستان بنا سنوار کر بیان کرتے ہو میں بھی تم جیوں کے لیے اپنے حُسن کے تصنیفات کی افزائش کے لیے کیا کیا تدبیریں کرتی ہوں! دیکھا کرو کہ ہلکوں کی نوکیں کس طرح زیادہ نوکدار بنائی جاتی ہیں، دشنہ مرگان کس طرح تیز کیے جلتے ہیں، بال کس طرح سنوارے جاتے ہیں، رخساروں کو کس طرح سُرخ بنایا جاتا ہے،

ناخن کیونکہ خوبصورت بنائے جاتے ہیں، خم ابرو کو کس طرح ”شمشیرِ بران“ بنایا جاتا ہے، آنکھوں میں کیونکہ سُرخ ڈورے پیدا کیے جاتے ہیں، کمر کی چستی کو کس طرح نمایاں کیا جاتا ہے اور سینہ کے ہیجان انگیز ابھار کے تعمیر میں کس قدر فنی قابلیت صرف کی جاتی ہے — یہ سب تم جیسے بیوقوف نظر بازوں کے لیے! — پھر میرا تمہارا مقابلہ رہے، میری تمہاری صناعتی اور خیالی آفرینی کا مقابلہ ہو! میں ہر روز کوئی نئی ادا ایجاد کروں اور تم ہر روز ایک نئے انداز سے قصیدہ خوانی کرو!

تیر ہواں خط

قدرت کے دو پتوں کی جوانی نے ایک دن کہا، آؤ ایک کشتی بنائیں۔
 اُنھوں نے ایک چھوٹی سی کشتی بنائی، محبت سے اُس کے نتھے جوڑے
 اُس کو اپنے باغ کے خوبصورت تالاب میں ڈال دیا، جہاں موسم بہار
 کی معطر ہوا میں اُس نتھے سفینے کو پانی کی ہلکی لہروں پر جھولا جھولایا
 کرتی تھیں۔ وہ کشتی کاغذ کی نہ تھی، نہ لکڑی کی تھی، نہ لوہے کی، لیکن
 کاغذ سے بھی زیادہ — پھول کی پتی سے بھی زیادہ — نازک تھی۔
 اُس کے بنانے والے جانتے نہ تھے کہ ایسی کشتیاں کس قدر نازک ہوتی
 ہیں۔ شاید اُنھوں نے یہ سمجھا کہ ایک چھوٹے سے باغ کے چھوٹے سے تالاب

۴۷
کے بے موج اور بے طوفان پانی کے لیے کشتی کو مضبوط بنانے کی ضرورت نہیں۔ وہ بھول گئے کہ تالاب کی کشتی کو بھی کسی دن طوفان خیز سمندروں اور تیز دریاؤں میں جانا پڑتا ہے! خود تالاب بھی دریا اور سمندر بن سکتا ہے۔ وہ ان خطرات کو بھول گئے مگر بھول جانے سے خطرات کم نہیں ہو سکتے۔ یہ خدا کا نہ بدلنے والا قانون ہے! —

برسات آئی، ایسی برسات آئی کہ چاروں طرف سے نالے، چشمے اور دریا اُمنڈ اُمنڈ آئے۔ پھولوں کی کھاریوں کو پانی کی چادر نے ڈھانک لیا۔ جنگل کے درخت پانی کی قوت اور ہوا کے طپانچوں کا مقابلہ نہ کر سکے۔ زمین کا کوئی نشیب ایسا نہ تھا جس پر پانی نے قبضہ نہ کر لیا ہو۔ قرب جوار کی جمیلیں لبریز ہو کر چل نکلیں اور انھوں نے گویا ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر انسانوں کی آبادیوں کو گھیر لیا۔ بڑے بڑے میدان جزیرے بن گئے، ننھی کشتی والا تالاب بھی دریا ہو کر بہ نکلا۔ اُس کی ذرا سی کشتی جو ہوا کا ایک جھونکا بھی نہ سہا سکتی تھی سیلاب کے آغوش میں پھنس گئی۔ وہ اُس کو ٹھکراتا ہوا لے چلا۔ منزل فنا کی طرف! — جنگل کے بادشاہ کی طرح جو بے خبر چکارے کو منہ میں بھر کر لے جاتا ہے، یہ سیل فنا اپنا شکار لے کر چل دیا۔ جب تک اس ننھے سفینے میں دم تھا۔ اور دم ہی کتنا تھا۔ اُس نے سنبھلنے کی کوشش کی، لیکن کوئی سہارا نہ تھا، کشتی والے بے خبر تھے، انھوں نے کس محنت سے یہ سفینہ بنایا تھا اور کس بے پروائی سے اُس کو

۴۵
بھول گئے، تالاب کے پانی اور برسات کی ہواؤں نے، یوں گویا کہ دونوں کی
سازش تھی، ایک دودن اس شکستہ لنگر کشتی کو ادھر ادھر گھسیٹا اور پھر ایک
آخری جھٹکا دے کر چھوڑ دیا۔

ایک طرف کچھڑ میں جہاں مینڈکیں بول رہی ہیں، اور جھینگر شور مچا رہے
ہیں، درختوں کے گرے ہوئے پتے سڑ رہے ہیں، چند گلے ہوئے تھنوں کا ایک
انبار پڑا ہوا ہے، کچھ کچھڑ میں کچھ کچھڑ کے باہر کسان جب صبح کو اپنے کھیت کی
طرف جاتا ہے تو اُس کوڑے پر جو متغض ہو چلا ہے یا اُس رکھتا ہوا گزر جاتا ہے۔
اُس بے خبر کو کیا معلوم کہ اس متغض کوڑے کے ڈھیر میں کسی ایسی کشتی کے چند تختے
بھی پڑے ہوئے گل رہے ہیں۔ جس کو بنانے والوں نے بڑے شوق سے
بنایا تھا۔

کوئی ان بے خبر کشتی والوں کو بلائے۔ اگر چاہیں تو ان تختوں میں اب بھی
اتنی سکت باقی ہے، کہ پھر اپنی کشتی بنالیں۔ وہ ایسی مضبوط تو نہ ہوگی
جیسی پہلے تھی، مگر کسی چھوٹے سے باغیچہ کی نہر میں اب بھی بڑی رہ سکتی
ہے!! ورنہ کچھ روز بعد یہ تختے بھی گل سڑ کر جزو خاک ہو جائیں گے۔
ان خافلوں نے ایسی ہزاروں لاکھوں کشتیاں بنائی ہیں، پانی میں ڈالی
ہیں، توڑی ہیں، غرق کی ہیں اور کچھڑ میں پھینک دی ہیں! کہیں کوئی
ملاح ہے جو اس ٹوٹی ہوئی کشتی کے تختوں کو جوڑ دے، جو اس کشتی کے
لیے ایک بادبان اور لنگر کہیں سے لادے؟

میرے مہربان! یہ پہیلی جو بیان کی گئی، آپ جیتی ہے۔ جوانی کا خون

جب گرم ہوتا ہے — مرد کا خون — تو یہ پہیلیاں سمجھ میں نہیں آیا کرتیں۔ یہ جو ایک آگ تمہارے کلیجہ میں روشن ہے، یہ جو آتش بیکار تمہاری رگوں میں دوڑ رہی ہے، اُس کی گرمی ذرا کم ہونے دو، سر سام کم ہو، بخار اُترے، حواس درست ہوں تو پھر ایک مرد کی طرح ایک عورت کی داستان سُن لینا۔ ابھی تو نہ تم صحیح معنی میں مرد ہو، نہ میں تمہارے لیے صحیح معنی میں عورت ہوں! ہم دونوں فی الحال محض حیوان ہیں — نراور مادہ اُتم سمجھتے ہو کہ تم میرے عاشق ہو، تم کچھ بھی نہیں۔ ایک ڈاڑھی مونچھ والے شیر خوار ہو جو دھکتے ہوئے انگارے کو دیکھ کر خوش ہوتا ہے اور خوش ہو کر ہاتھ میں اٹھا لیتا ہے، اور جب اٹھا لیتا ہے تو ہاتھ کے چھالوں کی سوزش سے بیتاب ہو کر چلاتا ہے۔ ”ہائے میں مڑتا ہوں — ہائے میں جل رہا ہوں! — ہائے میں ٹھیک رہا ہے۔“ پھر یہ چھالے چند روز میں اچھے ہو جاتے ہیں۔ وہی ہاتھ پھر کسی دوسرے انگارے کی جانب پھیلنے لگتا ہے پھر وہ کچھ انگارے چھو لیتا ہے، اور پھر اپنے چھالوں کو برا کر لیتا ہے، پھر اچھا ہوتا ہے، پھر زخمی ہوتا ہے، پھر زخمی ہوتا ہے۔ اس خواب پریشان کی تعبیر کم ملتی ہے، اور ملتی ہے تو بہت دیر میں ملتی ہے۔ اگر کوئی تعبیر تھیں مل جائے تو میرے پاس آئیں۔ میں ایک اُبڑی ہوئی زندگی کی داستان ہوں، اُس کے سُنے والے اس دنیا میں بہت کم ہیں۔ جس دن وہ داستان کہنے بیٹھوں گی اُس دن

کہوں گی کہ میری طرح لاکھوں خانماں برباد عورتوں کو اسے پاچی مرد،
تیرے عشق کی ضرورت نہیں، رحم کی ضرورت نہیں، ادھالم! انصاف
کی ضرورت ہے!!

چودھواں خط

تم نے کل ایک نوجوان سبزہ آغاز کو میرے گھر بیٹھے دیکھا ہوگا۔
کچھ دنوں پہلے یہ غریب ایک سخت مرض کے شدید دورہ میں مبتلا تھے۔
اُن کو گمان یہ تھا کہ میں اُن کو چاہتی ہوں۔ میں نے ہزار کوشش
کی کہ یہ خیال اُن کے دل سے نکل جائے مگر وہ یہ سمجھتے ہی رہے کہ
گویا میں اُن پر مقرر ہی ہوں مگر اپنی نسوانی مشرم و حیا کے باعث
اُن سے اظہار محبت نہیں کر سکتی! — رندان عشق بازی اصطلاح
میں — ”کھلتی“ نہیں۔ وہ شاید منتظر تھے کہ کسی دن میں بیتاب
ہو کر اُن کے قدموں پر سر رکھ دوں گی!! میری کج ادائیگیوں کو وہ
عشق کی پردہ داری سمجھتے تھے۔ میرا اُن کا واسطہ اُس دن سے
ہے جس دن تم نے پارک میں مجھے اُن کے ساتھ دیکھا تھا۔ پہلی شب
کی قیمت بہت زیادہ تھی — بڑے بڑے سودے کرتی ہوں،
حسن کی مہاجن ہوں اور خریدار کی جیب کا اندازہ کر کے اپنے دام

مقرر کرتی ہوں! اُس شب کو بیچارے بہت ہی انداز خود نمائی کے ساتھ میری جواب گاہ میں تشریف لائے۔ اُن کے ناز و انداز کو دیکھ کر میں اپنا ناز و انداز بھول گئی! غضب یہ کہ جب تخلیہ میں میرے پاس بیٹھے تو بار بار اپنی پنڈلیوں اور بازوؤں کی گولائی اور جسم کے تناسب کا مظاہرہ کرنے کی کوششوں میں بہت سا وقت ضائع فرمایا۔ بجائے اس کہ مجھ سے ”اقدامِ زندانہ“، فرماتے اس کے متوقع تھے کہ میں اُن سے ”اقدامِ زندانہ“ کروں! دیر تک بہت ہی معشوقانہ انداز میں میرے تکیہ پر کھنی جائے بیٹھے رہے۔

میں نے انگڑائیاں لینی شروع کیں، وہ دوسرا پہلو بدل کر بیٹھ گئے! مجھے جاہلی آنٹی نو آنکھوں نے آئینہ میں اپنے بالوں کو درست کرنا شروع کر دیا! میں نے دق ہو کر پہلو بدلا تو وہ اپنے پا جامہ کو پنڈلیوں پر ٹھیک کرنے لگے! میں نے کچھ گنگنا شروع کیا تو وہ اپنے ہاتھ کی سنہری گھڑی کا تسمہ درست کرنے لگے! غرض کہ میرے انتظار کی حد ہو گئی اور جب اُن کو کسی طرح جارحانہ طرز عمل پر آمادہ نہ کر سکی تو آخر زچہ ہو کر میں نے طے کر لیا کہ اب ذرا ان کا دماغ درست کیا جائے! میری اُن کی گفتگو سنو!۔

میں۔ اس وقت مزاج کیسا ہے؟

وہ۔ جی شکر ہے اچھا ہوں۔

میں۔ آپ نے مجھے کیوں یاد فرمایا ہے؟

وہ - ایک عورت کو ایک مرد کیوں یاد کرتا ہے ؟

میں - آپ ہی بتائیے۔

وہ - میں کیا بتاؤں آپ سمجھ جائے۔

میں - صاف کہیے مطلب کیا ہے ؟

وہ - مطلب ؟ مطلب تو وہی ہے جو ہر مرد کا عورت سے ہوتا ہے۔

میں - یعنی ؟

وہ - اب میں کیسے سمجھاؤں ؟

میں - کچھ تو کہیے۔

وہ - کہوں کیا ؟ کیا آپ نہیں جانتیں ؟

میں - لعنت بہ کار شیطان ! کہتے کیوں نہیں کہ تم مجھ سے اپنے روپیہ کا معاوضہ چاہتے ہو۔

وہ - ٹھیک ہے۔ میں تمہیں چاہتا ہوں۔ بہت عرصہ سے تم پر مڑتا ہوں۔

میں - چاہئے اور مرنے کو تو سامنے طاق پر رکھ دو۔ تم نے دام دیے

نہیں۔ مجھ سے قیمت وصول کر لو !

وہ - (حیران ہو کر) کیا کہا ؟ میں تو تمہاری محبت چاہتا ہوں۔

میں - جناب عالی ! محبت خریدی نہیں جایا کرتی۔ بکا نہیں کرتی !

وہ - پھر کیا تمہیں مجھ سے نفرت ہے ؟

میں - تم سے نفرت ہی سہی، تمہارے پیسہ سے تو نفرت نہیں ہے۔

وہ - مگر میں تو تمہیں چاہتا ہوں، میری ہو جاؤ۔

میں۔ یہ کیا فضول کہو اس ہے، صاف جزا دے! تم نے میرا جسم آج شب کے لیے خریدا ہے وہ حاضر ہے۔ بالکل اسی طرح جس طرح تم اس بستر کی چادر اور تکیہ بازار سے خرید لاتے، یا جس طرح تم اپنی آرائش کے لیے بجلی کا یہ ہیمپ خرید لیتے، یا اپنے گھر کے آتش دان کے لیے بازار سے کوئلہ منگواتے۔ سودا سونچ کر کرو، تم نے کیا خریدا؟ میرے جسم کی سفید اور گلابی کھال، میرا نفیس و معطر لباس، میری خوبصورت آنکھوں کی چمک، میری نرم انگلیاں، میری آواز کا رس، میرا تمام حسن ظاہری۔ بس۔ اس کے علاوہ کچھ نہیں! تم نے لفافہ خریدا ہے۔ خوان پوش خریدا ہے۔ یاد رکھو تم نے اس عورت کو نہیں خریدا، نہ خرید سکتے ہو، جو اس جسم کے اندر ہے۔ تم نے جسم کو خریدا لیا اور وہ سب کچھ خریدا لیا جو جسم کے باہر ہے۔ چلو! اب سو جائیں!

یہ شخص میری اس گفتگو کو خاموشی کے ساتھ سنتا رہا اس طرح کہ نہ اس نے آنکھ اٹھائی نہ لب کھولے۔ کچھ دیر خاموش رہ کر وہ اٹھا، کہنے لگا ”معاف کیجیے، مجھ سے غلطی ہوئی، میں غلط سودا خریدنے آگیا، مجھے اصلی عورت چاہیے۔ محض جسم کی ضرورت نہیں۔ میں نے بھی کہا ”افسوس ہے، میں مجبور ہوں، جو چیز موجود ہے۔ اس میں حجت نہیں۔“

”تو کیا میں“ اس نے کہا ”نہ سہی ایک چلبے والے کی حیثیت سے“

۸۱
مگر محض ایک شناسا اور دوست کی حیثیت سے، کبھی کبھی آپ کے پاس
آسکتا ہوں، اس شب سے زیادہ وہ ملاقاتیں میرے لیے پُر لطف ہونگی۔
اجازت ہے؟“

اس طرح میری اور ممتاز کی دوستی شروع ہوئی، ہماری یہ دوستی
عشق و محبت کی شورش سے پاک ہے، وہ آتا ہے، گھنٹوں میرے بستر پر
پڑا رہتا ہے، میری زندگی کی داستان کا ایک حصہ اُس نے میری زبان
سے سُن لیا ہے۔ تم ایک لفظ بھی آج تک نہ سُن سکے! اور شاید کبھی
نہ سُن سکو گے۔ مشکل یہ ہے کہ تم میرے دوست اور مجلس نہیں ہو۔
محض عاشق زار ہو!!

ممتاز کبھی کبھی آتا ہے، اپنا کوئی دلچسپ قصہ سُناتا ہے، میری
زندگی کا کوئی تسخّر انگیز واقعہ سُن کر گھنٹہ دو گھنٹہ ہنستا رہتا ہے۔ بالکل
کی جوادائیں اُس نے پہلی شب مجھے دکھائی تھیں اُن کا اب پتہ بھی
نہیں۔ نہ وہ ادعاے حسن ہے، نہ اپنی جامہ زیبی کا مظاہرہ۔ مجھ تجارت
پیشہ کے لیے یہ ایک نئی قسم کی اور بہت پاکیزہ تفریح ہے۔ جس کی
جدّت آج کل میری دلچسپی کا باعث ہے۔ تمھارے عشق
سے زیادہ!!

پندرہواں خط

بجھن بے صحرا! ان قابلوں سے خفا تو نہیں ہوتے بے ملک
 کے نواب تو تھے بھی اور دیکھے بھی، تم بے سحر کے مجنون ہو جس طرح
 میں بے محل کی سیل ہوں! تم شہر کے مجنون! میں بستی کی سیل! جاؤ!
 تم اپنا سحر ڈھونڈو، میں اپنا ناقہ تلاش کروں ہم تم پھر کسی دن
 ایک راستہ پر آجائیں گے! ابھی تو میرے متعلق تمہارا اور اک صفر ہے۔
 جب میں تمہارے آغوش میں ہوتی ہوں، مگر تم سے کس قدر دور
 اور بعید، باتیں کرتی ہوں، ہنستی ہوں، تمہاری باتوں پر تھپہ لگاتی
 ہوں، تمہارے چٹکیاں لیتی ہوں، کبھی محبت سے تمہارے نرم اور
 چمکدار بالوں پر ہاتھ پھیرتی ہوں تو کیا تم کبھی سمجھے کہ اس وقت اور
 اس حالت میں بھی میرا دل و دماغ تمہارے پاس نہیں ہوتا! میرا
 وجود معنوی تم سے بہت دور ہوتا ہے! ایک ننھے بچے کی طرح جو
 گراموفون کے چاک کو گھومتے اور سوتی کو اس پر چلتے دیکھتا ہے اور
 نہیں جانتا کہ آواز کہاں سے آرہی ہے، تم میرے چاک کو گھومتے
 دیکھتے ہو، سوتی کو ہمہ وقت چلتے پاتے ہو، میرے جسم کی گرمی کو محسوس
 کرتے ہو، مگر دل کی انسر دگی کو نہیں پاتے۔ اندر جو مشین یڑزوں کو چلاتی
 ہے اس سے قطعاً بے خبر ہو۔ گوشت اور پوست کا ایک خوبصورت تودہ

اپنی ہنریت ظاہری میں نہایت حسین، جس کو تم ازراہ الفت شاعرانہ
گلدستہ کہا کرتے ہو، تمھاری نفل میں رکھا ہوتا ہے، لیکن وہ جو اندر ایک
گل چلتی ہوتی ہے اُس سے تم ہمیشہ بیگانہ رہے ہو اور ہمیشہ بیگانہ رہو گے۔
ادراک کی اس ذرا سی پونجی پر عورت کو احمق کہتے ہو؟ احمق صرف
اس لیے کہ اپنی نسوانیت کی دوکان لگا کر سر بازار بیٹھتی ہوں، احمق
اس لیے کہ دونوں وقت اچھا کھاتی ہوں اور اچھا پہنتی ہوں؟ یا
احمق اس لیے کہ اللہ نے مجھے حسین بنایا اور دنیا والوں نے فطرت کے
آغوش سے نکال کر مجھے اس گندگی میں ڈال دیا؟ کیا یہ زندگی جس پر
دنیا کے زاہد و متقی ناک بھوں چڑھاتے ہیں میں نے خود اپنے لیے تجویز
کی؟ کیا یہ وجہ معاش جس کو نہایت قرأت و اُوی کے ساتھ حرام کہا
جاتا ہے اور جس کو بالکل صحیح مخرج سے ادا کیا جاتا ہے میرا انتخاب ہے؟
یہ حُسن فروشی کی دوکان جس پر میں بٹھائی گئی کس نے کھولی؟ میں نے؟
اس دوکان پر آنے والے گاہک کون ہیں؟ کس کے دم سے یہ سارا
کاروبار چلتا ہے؟ میرا بس چلتا تو ان عمامہ والوں کو جو زیب محراب
منبر ہیں، مسجدوں اور حجروں سے کھینچ کھینچ کر باہر لاتی اور کہتی کہ آؤ،
کچھ روز اس گناہگار کے پاس رہو، مفت کی روٹیاں کھانے اور چارچار
نہجاک کرنے سے فرصت ہو تو اس عاجز کے سیاہ خانہ کو منور فرمائے،
جس کا سینہ ہنوز جناب کے اُس سینہ سے زیادہ صاف و پاک ہے،
جس پر قرآن کے تیس پارے ثبت ہیں! یہ جو اخلاق و اعمال کے معیار

قائم کیے جاتے ہیں، یہ جو طالب علموں کے یا بچوں اور داڑھیوں کا طول
 ناپا جاتا ہے، یہ جو پیشانیوں کے گھٹے پانچ وقت دھوئے جاتے ہیں، یہ
 جو محراب اور منبر اھانا الصراط المستقیم سے گونجتے ہیں اور مدرسہ
 کی دیواریں ”کافرو ملعون“ کی کڑاک سے کانپتی ہیں، یہ سارا تماشہ
 کیا ہے بہ علم و فضل کے مدعیوں کا یہ وہی فریب نفس ہے جس کی بنا پر
 معلم الملکوت مردود قرار پایا تھا، یہ وہی تکبر ہے، وہی نجات ہے وہی
 فریب ہے! انسان اور خصوصاً مرد کا بدترین گناہ، اُس کی فریبی نفرت
 کا ثرا اولین! مگر یہ وہ گناہ ہے جس میں محراب و منبر کے شمع دان اور
 قندیلیں آلودہ ہیں جس سے مسجد کے بوٹے ناپاک ہیں لیکن ایک عصمت
 فروش ہنوز پاک ہے! یہ ناپاک اور حیا سوز زندگی، الحمد للہ، اب بھی
 اُن دیندار دنیا پرستوں کے حال سے بہتر ہے۔ میں عصمت فروش ہوں،
 اور کہتی ہوں کہ عصمت فروش ہوں، میں کھوٹا سکھ ہوں اور سب
 جانتے ہیں کہ کھوٹا سکھ ہوں، میں اپنے طمع کو زر خالص نہیں کہتی، میں
 زہد و اتقا کی مسند کو مکرو فریب کے ساز و سامان سے آراستہ کر کے،
 ہاتھ میں تسبیح لے کر اور داڑھی میں عطر لگا کر، دوسروں کی جیب میں
 ہاتھ نہیں ڈالتی، نہ شریعت کا نام لے کر عیاشی اور نفس پرستی کرتی ہوں!
 میرا گناہ تو یہ ہے کہ میں اپنا جسم فروخت کرتی ہوں، اس لیے کہ ان دنیا
 کے موزیوں نے مجھے جس اکل حلال سے محروم کر دیا اُس کو کسی نہ کسی طرح
 حاصل کر سکوں، تم حیران نہ ہو جیو، میرے عشاق کی فہرست میں محراب

ممبر کے ان ”برہمنوں“ اور مذہب کے ان سرمایہ داروں کو ساہوکاروں کے اسم ہائے گرامی بھی موجود ہیں! فرق ہے تو صرف اتنا کہ اکثر یہ عشق بھی شریعت کے لباس میں آیا، یعنی یوں آیا کہ اظہار التفات کی چند جھڑکی کو ششوں کے بعد نکاح کا پیغام! میں نے عرض کیا کہ حضور! میں آپ کے حرم میں نہ کر عصمت فروشی کرنے کے بجائے بازار ہی میں اپنی رسوائی پسند کرتی ہوں۔ یہ نکاح میری آپ کی سیاہ کاری کو کم نہ کر دے گا، صرف یہ ضرور ہوگا کہ آپ میری عصمت فروشی کے اجارہ دار ہو جائیں، ماشاء اللہ، دو دو تین تین بیویاں گھر میں بیٹھی ہیں، عمر بھی اب ساٹھ کے قریب آگئی، میں غریب ولیمہ کے پلاؤ، نکاح کے چھوڑوں اور بس اللہ کے بتاسوں پر تین حصّہ داروں کے ساتھ کیونکر گذر کرؤںگی..... بخفا ہو گئے، کہلا بھیجا کہ ”اولعون چھو کر تیرا مقام جہنم ہے، خالد بن فہما ابد! —“!!..... یہ عجائبات بھی دیکھتی رہتی ہوں، یہ حیوان مطلق مگر ناطق، جس کا نام مرد رکھا گیا ہے، کیسے کیسے دعوے کرتا ہے، کیسے کیسے فریب دیتا ہے۔ ”دہم ناقص العقل عورتوں کے محافظ و نگراں ہیں“ اللہ سے محافظ و نگراں! ناقص العقل کمبریوں کا یہ گلہ اور اُس کے فکبان یہ عالی دماغ گرگ، ان گلہ بانوں کے سایہ عاطفت میں آج مجھ جیسی کتنی خانماں برباد ہستیاں زندگی کے تاریک دن اور تاریک تر راتیں گزار رہی ہیں، اور پھر کیسے کیسے طے سنتی ہیں! عورتیں احمق ہوتی ہیں، ناقص العقل ہوتی ہیں، فطرتاً مرد سے کمتر ہیں۔

آج میں بالائے بام کھڑی ہو کر پکارتی ہوں، برسرِ بازار پکارتی ہوں کہ
ہمارے وہ محافظ و نگراں کہاں ہیں اُن کی نگہبانی کا شرم ناک ثبوت
میری اُن ہزارِ بد نصیب بہنوں کا وجود ہے جو ایک مٹھی آٹے کے لیے
ان نگہبانوں کے آنکھوں کے سامنے اپنی زندگی کا عزیز ترین سرمایہ ہر روز
فروخت کرتی ہیں۔ اور ہر روز یہ نگہبان اپنی عبا کا دامن ہلاتے
اور استینیں جھٹکتے اُن ہی بد نصیبوں کے دروازوں سے گذر جاتے ہیں!
— پھر پکارتی ہوں کہ کہاں ہیں ہمارے یہ محافظ و نگراں!
مسجدوں میں ڈھونڈھوں خانقاہوں میں ڈھونڈوں یا مدرسوں میں؟

سولہواں خط

آفتاب کی ایک شعاع، اور ماہتاب کی ایک کرن بھی تم چاہو کہ
اپنی ساری دولت دے کر خرید لو تو نہیں خرید سکتے! عورت کے قلب
کی روشنی اور گرمی اس سے بھی زیادہ گراں ہے۔ یا مفت ملتی ہے یا
نہیں ملتی۔ تمہارے تحائف و ہدایا میرے سر آنکھوں پر، میں نے
اُن کے قبول کرنے سے کب انکار کیا ہے یا کب اُن کو حقارت کی
نظر سے دیکھا ہے۔ مشکل یہ ہے کہ تم پنساری کی دوکان پر جو اہر خریدنا
چاہتے ہو۔ اگر یہ دارو دہش کسی چیز کی قیمت ہے تو وہ میرے جسم کی

قیمت ہے، سوائے اس کے میری دوکان پر اور کوئی مال نہیں بکتا۔ باقی سب تنہا ہی عقل کا قصور ہے مرد اکثر عورتوں سے کہا کرتے ہیں ”مجھ سے محبت کرو“ گویا یہ بھی ایک لباس ہے کہ اس کو تار و اور اس کو پہنو۔ پھر کہتے ہیں ”تم محبت نہیں کرتیں، تم مجھ سے مانوس نہیں ہوتیں، تو میں تمہیں محبت کرنا سکھا دوں گا“ ایک دن تو ایک صاحب نے انتہائے جوش الفتن میں بہت بسور بسور کر فرمایا ”اچھا تم کہتی ہو تم محبت کر رہی نہیں سکتیں تو پھر کچھ دنوں بعد میرے جذبہ عشق کو دیکھنا، تمہیں میرے عشق کی قدر کرنی ہوگی“ کیا خوب! میں نے عرض کیا، جناب دالامیں حاضر ہوں۔ اپنے عشق کا تختہ مشق بنا۔ آپ کی جانثاری کی قدر کرتی ہوں، کیا عجب ہے کہ مجھے بھی رفتہ رفتہ آپ سے عشق ہو جائے“ بہت خوش ہوئے ایک برس تک میلان کا ساتھ رہا، لاکھوں دفعہ مجھ سے پوچھتے تھے ”کہو اب تم مجھ سے کچھ کچھ محبت کرنے لگیں؟“ آخر، تنہا ہی طرح ایک دن میں ان سے بھی کھلی، میں نے کہا، ”حضرت! میرا عشق روز بروز ترقی کر رہا ہے۔ مگر ایک بڑی مشکل نظر آتی ہے، ہمارے آپ کے عشق کا خدا حافظ!“ بہت گھبرائے، ”سچ کہو کیا بات ہے۔“ ”دیکھا کوئی اور بھی ہے“ میں نے بہت سوکھا منہ بنا کر کہا۔ ”جی نہیں، اور تو آدھے دھج سے بھی زیادہ ہیں۔ مگر مجھے تو اب آپ سے انس ہو چلا ہے“ کہنے لگے، ”پھر خدا کے لیے بتاؤ وہ مشکل کیا ہے؟“ گویا کہ ابھی ابھی اُس کو آسان کر دیں گے! میں نے کہا۔ ”مشکل یہ ہے کہ میرا عشق نذرِ رُو

گرم ہوتا جاتا ہے اور آپ کی جیب خالی ہوتی جاتی ہے، اگر یہ بڑھا اور وہ گھٹی تو پھر اس عشق کی بھاری گاڑی افلاس کے کچے اور ناہموار راستے پر کیونکر کھینچی جائے گی۔“ اول تو حیران ہوئے، پھر کچھ سمجھے، آدمی غیرت تھے، بات سمجھ میں آگئی، پھر کبھی لوٹ کر نہ آئے..... تم کہتے ہو گے کہ اس عورت کے دل میں نام کو رحم والی صاف نہیں، میرے دوست کس کے دل میں ہے؟ رحم والی صاف اس بازاری جنس نہیں! تم اپنی طرف دیکھو۔ جانتے ہو کہ میں تمہیں اس طرح نہیں چاہتی جس طرح فطرت کا اقتضا ہے کہ ایک عورت ایک مرد کو چاہے۔ پھر بھی تم میری نسوانیت پر ڈاکے ڈالتے ہو اور اپنی اس دولت پر نازاں ہو۔ کل مجھ سے زیادہ حسین کوئی عورت ملے گی اُس کو فتح کر دے! پیرسول کوئی اور۔ تم تو جانتے ہو، میرے تم جیسے کتنے دوست وہ ہیں جن کے گھروں میں بیویاں ہیں، وہ بیویاں جن کے تخیل کو بھی گھر کی دیوار کے باہر جانے کی اجازت نہیں۔ نفعے نیچے ہیں جو باپ کی شفقت کے جائز حقدار ہیں۔ فطرت کی امانت ہیں جو انسان کے جوڑے کو سپرد کی جاتی ہے تاکہ وہ دنیا کے کارخانے کو قائم رکھے۔ وہ بیویاں جن کے خیال میں بھی کوئی دوسرا مرد نہیں آنے پایا۔ کیا نہیں جانتیں کہ اُن کا شوہر رات کو گھر آنے میں کیوں دیر کرتا ہے؟ اور آدھی رات تک کہاں رہتا ہے؟ گھر کی دنیا میں اُس کی جگہ صبح سے شام تک کیوں خالی رہتی ہے؟ میں نے اکثر ان مردوں سے کہا ہے کہ آخر تم مجھے سنگدل کہتے ہو، یہ طعنہ

تمھاری زبان سے اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ ایک بھیڑیا دوسرے بھیڑیے کے خون آلودہ پنجول اور دانتوں پر استہزا کرنے کا حق نہیں رکھتا، اگر انصاف و رحم سے میرا دل خالی ہے تو تمھارے دل میں کیا ہے ؟
تو بہ فرمایا ان چراغ خود تو بہ کمر می کنند

جب کسی عاشق زار سے اس طرح کی باتیں کرتی ہوں تو شرمناک شرمناک ہنستے ہیں اور ٹال جاتے ہیں ! اگر زیادہ آزمودہ کار ہوئے تو کہتے ہیں : ”میں کیا کروں۔ تمھاری محبت نے مجبور کر دیا۔ ورنہ یہ نہ سمجھو کہ مجھے اپنے اہل و عیال کی پروا نہیں۔ اس دل کو کیا کروں۔“ وہ رے دل ! ان کا دل مجبور ہے کہ مجھ پر فدا ہو جائے، میرا دل مجبور ہے کہ وہ ایک یا دو یا چار عاشقوں پر قناعت نہ کرے وہ کہتا ہے جتنے ہوں کم ہیں۔ یہ تو اپنے دل سے مجبور ہو کر اپنے سارے خاندان پر لات مار دیں، اور میں اپنے دل سے مجبور ہو کر ان کو بھی ٹھوکر مارنے کا لطف حاصل نہ کروں ! یہ کیا منطق ہے ؟ جب تم شادی کر لو گے اور انسانی نسل میں بھی تمھاری وجہ سے کچھ اضافہ ہو جائے گا۔ اُس وقت میری ان باتوں کو یاد کرنا اور اگر اُس وقت بھی خود ایک بیوی پر قناعت نہ کر سکو تو اپنی بیوی سے کہنا کہ نیک بخت، تمھیں بھی عام اجازت ہے !! مردوں کی یہ منطق کبھی میری سمجھ میں نہ آئی کہ مرد جو کچھ کرے اُس کی بداعمالی اس قدر قابل گرفت نہیں جس قدر عورت کی اخلاقی لغزشیں ہیں۔ کیوں ؟ یہ خود غرض جانور اپنے اور عورت کے لیے

اخلاق کے مختلف معیار قائم کرتا ہے۔ اپنی صفائی یوں پیش کی جاتی ہے کہ خود مذہب نے مرد کو چار بیویوں کی اجازت دی اور عورت کو بہ یک وقت صرف ایک شوہر کی۔ تمھارے مولوی ملتا جو کچھ کہیں، مجھے کبھی یقین نہ آئے گا کہ اسلام نے تعداد ازدواج کو جائز رکھا ہے اس طرح جائز رکھا ہے جس طرح اُس پر عمل کیا جا رہا ہے۔ میں تو صاف کہتی ہوں کہ یہ تعداد ازدواج شریعت کے پردہ میں عیاشی اور فسق کا بہانہ بنایا گیا ہے۔ کہا جاتا ہے کہ مرد کے نفسانی قوائے متعدد عورتوں کے طالب ہیں۔ ایک عورت جب ماں ہوتی ہے یا ہونیوالی ہوتی ہے تو عرصہ تک مرد کی خواہشات نفسانی کو پورا نہیں کر سکتی میں ایک عورت ہوں اور تم سے صاف صاف کہتی ہوں کہ ایک عورت ایک مرد کے لیے کافی سے زیادہ ہے۔ فطرت کی کوئی خلاف ورزی اس سے بدتر نہیں کہ عورت اور مرد اپنی نفس پرستی میں مسلسل مہمک رہیں۔ یہ نفس کی قوت نہیں ہے بلکہ دماغ کی بیماری ہے جب مرد اپنی بیوی کو پورا کرنے کے لیے ہمہ وقت ایک عورت چاہتا ہے۔ ورنہ صحیح اور فطری احساس نفسانی تو اس کا ہرگز متقاضی نہیں کہ یہ شغل مسلسل جاری رہے معاف کرنا میں کتنی ہی عصمت فروش سہی، پھر ایک عورت ہوں اور اس طرح کی باتوں کو صاف و صریح بیان نہیں کر سکتی، جہاں تک عورت کے احساس نفسانی کا تعلق ہے وہ اس راز کو جان سے زیادہ عزیز

رکھتی ہے۔ آج جو کچھ میں نے تم سے کہا یہ بھی بہت ہے، بس یہ یاد رکھو کہ ایک عورت ایک مرد کے لیے کافی سے زیادہ ہے! کاذب اور مکار ہے وہ شخص جو اپنی بے لگام نفس پرستی اور تعداد ازدواج کے لیے یہ دلیل لاتا ہے کہ ایک مرد کے لیے ایک عورت کافی نہیں! ایک ذلیل اور بازاری عورت کو اگر خود ستائی اور پندار کا طعنہ دو تو میں کہوں کہ میں اب بھی اُن لوگوں سے بالاتر ہوں جن کی تسبیح کے دانوں میں دل کی سیاہی جذب ہو چکی ہے۔ میں صرف مردوں کی نفس پرستی کا ذریعہ اور اپنی معاش کا وسیلہ ہوں، خود نفس پرست نہیں ہوں۔ اور اگر کبھی مجھ پر کوئی ساعیت ایسی گذرتی ہے تو میرے پاس قلم نہیں اور زبان نہیں کہ اُس لمحہ کی حالت تم کو بتا سکوں، چاروں طرف دیکھتی ہوں اور دل کے اندر سے کوئی دوسری عورت جو اس جسم فانی سے الگ ہے پکارتی ہے۔ ”میرا مرد کب آئے گا؟“ تمہیں کیا معلوم کہ ہر عورت کا ایک مرد ہوتا ہے۔ اس دنیا میں اُس کا مرد جب اُس کو مل جاتا ہے تب وہ جانتی ہے کہ جنت دنیا ہی کا دوسرا نام ہے۔ اس دھوکہ میں نہ آؤ کہ ہر مرد ہر عورت کا مرد ہو سکتا ہے۔ ابھی تک یہ فطرت کا ایک راز ہے۔ میں تو اکثر سوچا کرتی ہوں کہ قسام ازل خود جوڑے لگا لگا کر دنیا میں بھیجتا ہے پھر دنیا والے اپنی حماقت سے اس تقسیم کو غلط کر دیتے ہیں۔ اور ساری دنیا کو ماتم غائبانہ حقوق کی طرح اپنی قسمت کا گلہ کرتے ہیں۔ قسمت! آئیٹ

ناقابل فہم اصطلاح ہے۔

جب ایک دائرہ کو مربع ثابت کرنے کی کوشش کی جاتی ہے یا مربع کو دائرہ بنانے کی، یا جب سمندر میں اونٹ اور ریگستان میں مچھلیاں پالی جاتی ہیں، یا جب کائنات کے رموز نظر سے پوشیدہ ہوں اور دماغ میں بلند تر ہونے کی طاقت نہ ہو، یا جب خود غلطی کی جائے اور غلطی کے نتائج کو اس غلطی سے منسوب نہ کیا جائے۔

یا جب زندگی کے ضوابط سے رد گردان ہو کر غلط راستہ اختیار کیا جائے اور صحیح منزل پر پہنچنے کا دعوے، جب دعوے کیا جائے اور دلیل نہ ملے، اس وقت کہتے ہیں، دہائے قسمت!.....

..... اگر قسمت ہی کوئی چیز ہے تو پھر مانو کہ خالق کی حکمت جا برانہ ہے، انسان مجبور و معذور ہے اور نہ گناہ کوئی چیز ہے نہ ثواب، نہ گناہ کی سزا نہ اعمال نیک کا کوئی اجر، یہ سب کچھ بھی نہیں، میں نے گناہ کی زندگی بسر کی میری قسمت، تم نے عیاشی میں اپنی دولت برباد کی تمہاری قسمت! تم کہتے ہو تم نے فلسفہ اور علم النفس کا کامل درس حاصل کیا ہے، میں بیچاری تو ناقص العقل عورت ہوں! تمہارا علم و فضل اگر کبھی اس اُسجھے ہوئے رشتہ زندگی کی کوئی گرہ کھول سکے تو مجھے بھی خبر کرنا!

ستر ہواں خط

توبہ، توبہ، خدا اور مذہب کا نام درمیان میں کیوں لاتے ہو؟
 بازی بازی بارشیں بابا ہم بازی! میری مختاری سیاہ کاریوں کو
 خدا اور مذہب سے کیا تعلق؟
 خدا کو کیا غرض میرے تھکے درمیان کیوں ہو؟

تم کوئی ”مولنا“ یا ”مولوی“ تو ہو نہیں کہ تمہارا عشق بھی مذہب،
 فقہ اور حدیث کا لباس پہن کر آئے! مذہب سے، یا جس کو تم مذہب
 کہتے ہو اس سے میرا تعلق برا بے نام ہے۔ میں مذہب اور خدا کو
 کچھ یوں ہی سا جانتی ہوں، کوئی درجہ دویم یا سویم کے ”مولنا“
 جو کبھی پھنس گئے ہیں تو اُن سے میں نے ع و کشش و ق کو نہایت
 قرأت داؤدی کے ساتھ، حلق کے صحیح محرج سے ادا ہوتے ہوئے
 سُن لیا ہے! مگر ان مولناؤں کا عشق بہت بھڑی قسم کا عشق ہوتا
 ہوتا ہے آتا ہے تو اکثر نکاح کا پیام ساتھ لاتا ہے، یہ بیچارے صرف
 ایک ہی قسم کی عیاشی جانتے ہیں — وہ جو کسی نہ کسی مذہبی
 اصطلاح کی تحت آسکے!! خیر، اُن کی ”دلا حول“ اور ”نعوذ باللہ“
 سے تو میں کسی نہ کسی طرح اپنا بچاؤ کر لیتی ہوں، مگر یہ تختاری عشق بازی
 میں مجھے خدا کے نام کی آمیزش نہیں بھاتی! دنیا کے کام دنیا ہی

۹۴
 کے لیے رہنے دو۔۔۔۔۔ آگے نہ جاؤ۔۔۔۔۔ مجھے تمہیں کسی کو خبر نہیں
 کہ آگے ہے کیا۔ ہمارے تمہارے مذہب کی حقیقت تو صرف اتنی
 ہے کہ جو ماں باپ کا مذہب وہ ہمارا مذہب! تم اور میں مذہب کو
 کیا جانیں؟ تم ماشاء اللہ تعلیم یافتہ ہو (چار پائے بروکتا بے چند!)
 میں غریب بھی کبھی ایک شریف خاندان کی لڑکی تھی، اتنا جانتی ہوں
 کہ وہاں مقیمال، ”در خالق باری“ اور ”راہ نجات“ پڑھی اور چند
 مذہبی کتابیں ختم کیں۔ اس کے بعد میرے ماں باپ نے (جن کی
 یاد کا چراغ آج بھی اس سیاہ قلب کے ایک گوشہ میں روشن
 ہے) بڑا حوصلہ کر کے مجھے عربی، فارسی اور اردو کی تعلیم دی، درس
 کی ابتدائی کتابیں ختم کیں اور فارسی اردو کی سیکڑوں کتابیں
 پڑھ ڈالیں۔ اگر کتابیں پڑھ لینے سے، یا نماز روزہ اور حج کے ارکان
 یاد کر لینے سے کوئی مسلمان بن سکتا ہے تو میں بھی مسلمان ہوں،
 مسلمانوں کے مذہب کے جو ٹھیکہ دار ہیں۔ وہ بھی اس سے زیادہ
 کچھ نہیں جانتے!! اگر میں گناہ کی دنیا میں نہ ڈھکیل دی گئی ہوتی
 تو آج بھی بہت سے مفت کی روٹیاں، نکاح کے چھوڑے اور
 ولیمے کے چاول کھانے والوں سے زیادہ پڑھی لکھی سمجھی جاتی۔ مگر وہ
 سارا پڑھا لکھا اب میری عصمت فردوسی کی دوکان کو چمکا رہا ہے۔
 جس طرح بڑے بڑے عمامہ والے اپنے علم و فضل کو اکثر اپنے اغراض
 فاسدہ پر دلیل لاتے ہیں، اسی طرح میں بھی اپنی تعلیم کو اپنے پیشہ کی

کامیابی کا معاون بناتی ہوں۔ اگر میں عورت نہ پیدا ہوئی ہوتی، اور عصمت فروشی کے بازار میں نہ آگئی ہوتی، تو جہاں تک کمزور فریب اور دھوکہ دہی کا تعلق ہے، میں بھی کوئی ”مولنا“، ”حضرت اقدس“ یا ”جناب محترم“ ہوتی، کہیں مسئلے پر کسی حجرہ میں بیٹھی ہوتی، کسی مسجد کے منبر پر کھڑی ہوتی، فتوے لکھتی، اعلانات شائع کرتی، تقریریں کرتی، اور میرا تعلق براہ راست عرش اعظم سے ہوتا!! بد نصیبی سے عورت بن کر مرد کے دھوکے میں آئی اور اس قابل بھی نہ رہی کہ ”حضرت مولنا“ میری طرف نظر اٹھا کر بھی دیکھیں!! اس زندگی میں خدا کی کوئی نعمت میرے لیے نہیں ہے۔ میں اس مولویانہ معجمہ کی حدود سے، جس کو مذہب کہتے ہیں، بالکل خارج ہوں! پھر کہیں ان اُلجھنوں میں اپنا وقت ضائع کروں؟ اور ان اُلجھنوں کو سلجھانے والا ہی کون ہے؟ کہیں ہے؟ تم سلجھا سکے؟ جبہ و عامہ نے سلجھایا؟ تسبیح و زنا سلجھا سکی، ”حضرت“ اور ”پنڈت جی مہراج“ سلجھا سکے؟ بیٹا باپ کو نہ سمجھ سکا، بھائی بھائی کو نہ سمجھ سکا۔ بیٹی ماں کو نہ پہچان سکی۔ کوئی ایک انسان کسی دوسرے انسان کو نہ سمجھ سکا، باوجود تمام اوقات عقل و فہم معمولی پیش یا افتادہ حقائق بھی سمجھ میں نہ آئے۔ آپ بڑے تعلیم یافتہ بڑے دانا، بڑے علم بردار، تہذیب و تمدن ہیں آپ ایک فراموشی ذلیل عورت کو نہ سمجھ سکتے! — پھر آگے کیوں جائیے۔ دریا کے پانی میں وہیں تک جائے جہاں تک زمین پاؤں کے نیچے رہے!

یہ سب لوگ جو مذہب مذہب پکارتے ہیں درحقیقت ایک قسم کے بُت پرست ہیں۔ اُن کا بُت پتھر یا سونے یا چاندی کا نہیں ہے تخیل اور توہم اُن کا دیوتا ہے، وہ جو ایک تصور اُن کے دماغوں میں راسخ ہو جاتا ہے یا تو وہی ان کا مذہب ہوتا ہے، یا پھر دنیا داری کی ضروریات اگر کوئی دبا نا، اختیار کرنے پر مجبور کرتی ہیں تو وہ اُن کا مذہب ہوتا ہے! عموماً تو ایسا ہوتا ہے کہ ذاتی اغراض کا ایک دیوتا مسجد کی محراب اور مندر کے گنبد میں خدا بن کر بیٹھ جاتا ہے!! — اور وہی اُن کے دماغ کے سونمات میں مقیم ہوتا ہے۔ اُسی کے یہ سب غلام ہیں۔ کوئی پوچھے کہ مذہب کی جو تعلیمات ہمارے سامنے پیش کی جاتی ہیں۔ اُن تعلیمات نے ہمارے احساس اور ادراک کے کتنے پردے اٹھائے۔ ہمارے علم میں کتنا اضافہ کیا! ہزاروں لاکھوں قرن گذر گئے اور اُس سیاہ پردہ کا ایک کونہ بھی نہ اٹھایا جاسکا جو کائنات کے وجود پر پڑا ہوا ہے۔ اہل مذہب ایک طرف لاچار ہیں اور اہل علم و سائنس دوسری طرف داماندہ ہیں، ملوث کی طرح چند خود ساختہ اصولوں کو رٹے جاتے ہیں! مذہب کا جو دیوتا مختلف قوموں نے بنا رکھا ہے وہ بہت ہی خوفناک چیز ہے! اُس سے بیزار ہوں۔ اس دیوتا کے پجاریوں نے دنیا میں جس قدر فساد برپا کیا جس قدر خون بہایا، اُس کی حد و انتہا نہیں ہے، یہ جو زندگی کے تمام اصول اور قواعد بنائے جاتے ہیں یہ سب یاد رہو! آج ایک

۹۷
 کلید قائم ہوتا ہے، کل ٹوٹ جاتا ہے، دنیا کی اور ہماری زندگی کی بس
 ترکیب یہی ہے کہ بگاڑے جاؤ، بنائے جاؤ، بنائے جاؤ، بگاڑے
 جاؤ! ایک اُچھے کو سنبھالنے کی کوشش کرو اور میں اُچھے اور پیدا
 کردہ فلسفی کا فلسفہ حکیم کی حکمت، منطقی کی منطق، ولی کی ولایت، صوفی
 کا تصوف، یہ سب ٹوٹی ہوئی کشتیاں ہیں جو زندگی کے بحرِ ناپیدائنی پر
 کبھی ڈوبتی ہیں، کبھی اُچھلتی ہیں! ہم تم بھی لاکھوں کڑوڑوں ڈوبے
 ہوئے جہازوں کے دو ٹوٹے ہوئے تختے ہیں جو بہتے چلے جاتے ہیں!
 یہ تو ہماری آپ کی کائنات ہے، پھر اُس میں عشق ہے، عاشقی ہے،
 محبت کے دعوے ہیں، الفت کے تقاضے ہیں، ہجر کی تنکاتیں ہیں،
 وصل کی خواہشیں ہیں، رقیب کے طعنے ہیں، معشوق کی بے پروائیاں
 ہیں، اور مجنوں کی لیلیٰ ہے اور لیلیٰ کے مجنوں ہیں — اور اُن ہی
 میں سے ایک آپ ہیں!!

اٹھارہواں خط

جناب عاشقِ نامراد! کل جس وقت آپ کا نیاز نامہ آیا تو میں
 خوابِ ناز سے بیدار ہو کر دوکانِ داری کی تیاریاں کر رہی تھی۔ آئینہ
 میرے سامنے رکھا تھا حطردانِ منگاری تھی اور نئی ساری جو مختار سے

رقیب روسیہ سیٹھ — نے کل ہی نذر کی تھی کھول رہی تھی تاکہ اُس کو
 پہن کر سیٹھ جی کی قدر افزائی فرمائی جائے۔ — بقول اُن کے
 ”جرّہ نواجی“، سوچ یہ رہی تھی کہ کوئی بیوقوف آجائے تو کرایہ کاموٹر
 منگا کر باغ عامہ کے دوچار چکر لگاؤں۔ نئی ساری پہن کر اگر میر میں
 ہوا خودی نہ کی جائے تو نئی ساری کا اصلی مقصود ہی فوت ہو جاتا
 ہے! ہم لوگوں کا چرخ اگر تیر داماں رکھا جائے تو پھر کاروبار کیونکر
 چلے! جس طرح تھیٹر اور سینما کے اشتہار کرایہ کی گاڑیوں پر تقسیم
 ہوتے ہیں، یا جس طرح پنجاب کے ایک مشہور دواکٹر وحکیم وطیب
 وید“ اپنی گاڑی پر اپنا نام و پتہ بخطِ جلی لکھوا کر بڑے بڑے شہروں
 میں گھوما کرتے تھے، اسی طرح ہمارے حُسن کے سائن بورڈ کے لیے بھی
 آج کل موٹر اور باغ عامہ کی اشد ضرورت ہے! ہر روز اگر ساری نہ
 بدلی جائے تو ایک ہی پرلے سائن بورڈ کو دیکھتے دیکھتے گاہکوں کے
 اکٹا جانے کا اندیشہ ہے! —

میں تخیل کی اس دنیا میں مہمک تھی کہ آپ کا صحیفہ گرامی یہ مزدہ
 جانفز لایا کہ خدا نخواستہ آپ خود کشتی پر آمادہ ہیں! اور یہ کہ آج ہی
 شب میں یہ ارادہ درجہ تکمیل کو پہنچے گا! آپ کی اس اضطراری تحریر کو
 پڑھ کر ہنس تو نہ سکی مگر رجم اور تحقیر کا مرکب ایک تبسم میرے لبوں پر
 پیدا ہوا جس کو دیر تک آئینہ میں دیکھتی رہی۔ میں نے اپنے تبسم کی
 بہت سی قسمیں مقرر کر لی ہیں — عاشق نامراد اگر روئے تو اُس کے

یہ ایسا تبسم ہونا چاہیے، ہنسنے تو میں اس طرح تبسم کروں، اگر جان دینے کی دھمکی دے تو میرے ہونٹوں پر اس انداز سے تبسم پیدا ہو، اور تخلیق میں وہ زیادہ بے تکلف ہو جائے اور میں اُس کی ہنست افزائی کرنا چاہوں تو اس طرح مسکراؤں، سوال و حل کا جواب اس قسم کے تبسم سے دیا جائے، اور احوال درد فراق سن کہ میرے ہونٹوں پر تبسم اس طرح کھیلے، وغیرہ وغیرہ ہر موقع اور ہر ضرورت کے لیے میرے حُسن کے اسلحہ خانہ میں ایک مخصوص تبسم مقرر ہے۔ جس طرح شکاریوں کے کارٹولوں کے نمبر مقرر ہوتے ہیں، مرغابی کے لیے یہ، اور بطیر کے لیے یہ، اور ہرن کے لیے یہ، اور شیر کے لیے یہ! آپ کے اس دھچپ ارادہ کی خبر پا کر جو تبسم میرے لبوں پر نمودار ہوا اُس کی نوعیت بالکل وہی تھی جو پاگل خانہ کے مہتمم کے تبسم کی ہوتی ہے جو اپنے زیرنگرائی پاگلوں کی تسخیر انگیز حرکات کو دل میں ہزاروں دفعہ دیکھتا ہے!!

یہ خوف تو میرے دل میں نہیں کہ آپ واقعی اپنے اس ارادہ پر عمل فرمائیں گے۔ مگر افسوس اس کا ہے کہ میں آج کی شب آپ کے اس ارادہ میں آپ کی کوئی اعانت نہیں کر سکتی۔ نہ تیمارداری کے لیے آسکوں گی نہ میت پر اس لیے کہ سیٹھ جی کی پیش کی ہوئی ساری بہن کے آج تو اُن ہی کا سر عجز زانوئے ناز پر رکھنا ہے!! مجھے آپ کے اس ارادہ نے ذرا بھی متعجب نہیں کیا۔ اس لیے کہ میں خوب جانتی ہوں کہ ہزار دفعہ اس دنیا کے ناپائدار سے منتقل ہونے کا آپ ارادہ فرمائیں گے

اور ہزار دفعہ اُس ارادہ کو میرے وصل کی امید ملتوی کر دے گی !
 ماہر امراض ، ہر مرض کے تدریجی مدارج سے خوب واقف ہوتا ہے ۔
 وقت نہ ہو تو وہ ماہر امراض ہی نہیں ——— وہ جانتا ہے کہ نزلہ
 نہ کام اور دوسرے کے بعد در دسینہ اور پھر نمونیا تک کتنے مدارج ہوتے
 ہیں ۔ جن سے مریض گذرتا ہے ۔ اور موت آنے تک مریض کو کیا کیا
 علامات پیش آتے ہیں ۔ اسی طرح میں بھی یہ جانتی ہوں کہ ابستدائی
 نظربازی کے بعد میرے عشاق عالی مقام کو کتنی منزلیں طے کرنی ہوتی
 ہیں تا آنکہ وہ خود کشی کی دھکی تک پہنچے ہیں ! اور پھر یہ بخار چڑھ کر
 اُترتا کیونکر ہے ۔ آپ جس مرض کو ہیضہ سمجھ رہے ہیں ——— مجھ سے
 پوچھیے ——— یہ صرف معدہ کی خرابی کی وجہ سے معمولی بد ہضمی ہے ۔ پھر
 میں کیسے یقین کر لوں کہ آپ مجائیں گے یا مر سکتے ہیں ! جب میری رائے
 میں حقیقت مرض اس قدر خفیف ہے تو پھر مجھے تردد کیوں ہو ؟ ———
 اللہ نے تمہیں دولت دی عقل نہیں دی ! اصل یہ ہے کہ خدا نے سب کو
 برابر کا حصہ دیا ہے ۔ لیکن اس کی نعمتوں کی اقسام جدا جدا ہیں ۔ مثلاً
 ایک امیر کبیر کو دولت دے کر عقل سے محروم رکھتا ہے ، مگر ایک مفلس کو
 دولت سے محروم کر کے عقل عطا فرماتا ہے ۔ ہر کمی کو اُس نے اپنی بخشش
 سے کسی نہ کسی طرح پورا کر دیا ۔ عقل نہ دی تو ایمان دیا ۔ ایمان اگر زیادہ
 دیا تو عقل کم کر دی ، عقل اگر زیادہ دی تو ایمان کم کر لیا ، آنکھ میں زیادہ
 روشنی دی تو بازو کمزور کر دیے بازو قوی دیے مگر آنکھیں کمزور کر دیں

۱۰۱
 — اپنے عطیات کا وزن برابر رکھا! بلکہ ہر فرد کا برابر رہا! فرق صرف نوعیت کا ہے۔ تم دولت رکھتے ہو۔ عقل و ایمان نہیں رکھتے میں عصمت اور نسوانی عصمت سے محروم ہوں مگر عقل و ایمان رکھتی ہوں! ہم دونوں کی قیمت ایک ہے۔ میری عقل کو حق حاصل ہے کہ تمہاری دولت کی خام کاریوں پر استہزا کرے۔ اور تمہاری دولت حق رکھتی ہے کہ میری عصمت فروشی اور نسوانی پر خندہ زن ہو! اس میں مجھے اور تمہیں برامانے اور خفا ہونے کا کیا موقع ہے؟ اس فلسفہ کو سمجھ لو تو تمہاری بہت سی مشکلیں آسان ہو جائیں۔ پھر اس عشق و عاشقی میں جو میرے تمہارے درمیان ہنگامہ آ رہے، خود کشی کا کوئی سوال ہی پیدا نہ ہوگا، جو کچھ تمہارے حصہ میں آیا ہے تم اس پر قناعت کرو، جو کچھ قسام ازل نے مجھے دیا ہے، میں اس پر صبر کروں!

تم کہا کرتے ہو کہ ایک عورت ہو کر میں کیسی کیسی باتیں بناتی ہوں! میں کہتی ہوں کہ عورت کو باتیں بنانا مرد نے سکھایا۔ تمہاری حماقتوں نے میری عقل کو تیز کیا اور تمہاری ہوس کی مکاریوں نے مجھے چالاک بنایا! ہرنے اس وقت تک جنگل میں بھاگنا اور کودنا نہ سیکھا جب تک کہ شیر نے اس پر حملہ نہ کیا، جب مردوں کی حیوانیت نے عورتوں کی نسوانیت پر حملے کیے تو ان چڑیوں نے گھنی جھاڑیوں میں چھپ کر عقاب کو دھوکہ دینا سیکھا! تم رنگ بدل بدل کر ہم کو دھوکے دیتے ہو اور ہم رنگ بدل بدل کر تمہیں ہیوقوف بناتے ہیں۔ یہ سودا دست بدست

۱۰۲
ہے! چڑیاتے کیوں ہو؟ جیسی کھیتی بوتے ہو، ویسی ہی کاٹتے ہو! اور
اس دارمکافات میں ہونا بھی یہی چاہیے!

اُنیسواں خط

[illegible]

شاید اُس سے پہلے سیکڑوں عورتوں سے اپنے نفس کو آزمودہ کار بنا چکا ہوتا ہے۔ مگر عورت جب اُس شب کو اپنے شوہر کی آغوش میں آتی ہے تو ایک نئی دنیا میں آتی ہے۔ ایک نئی سرزمین پر قدم رکھتی ہے جس سرزمین کی اُس کو کچھ خبر نہیں ہوتی!! مرد جب عورت کو مستقلاً اپنے نفس کی خادمہ بنانا چاہتا ہے۔۔۔ تو نکاح کر لیتا ہے۔۔۔ مگر عورت جب سر جھکائے ہوئے اور آنکھیں بند کیے ہوئے اپنے سر کے اشارے سے کسی مرد کو اپنا شوہر قبول کرتی ہے تو اُس بد نصیب کو خبر نہیں ہوتی کہ مرد کیا چیز ہے، کیا جنس ہے، کیا قیامت ہے، کیا بلا ہے! اگر وہ اپنے ہونے والے شوہر سے محبت بھی کرتی ہو تب بھی اس کو خبر نہیں ہوتی کہ بکری کی کھال کے نیچے جو بھیڑیا چھپا ہوا ہے اُس کے دانت کس قدر تیز ہیں! عورت صرف اُس محبت کو جانتی ہے جس کا تعلق جسم اور حیوانیت سے بہت کم ہوتا ہے۔ وہ مرد کو صرف اتنا ہی جانتی ہے کہ اُس کے اندر جو حیوان چھپا ہوا ہے اُس کو نہیں جانتی! اور عرصہ تک نہیں جان سکتی۔۔۔ جب تک کہ زندگی کے تنگ تجربے مرد کی حقیقت کو اُس کے سامنے بے نقاب نہ کر دیں۔ سوسائٹی اور مذہب نے جس کے ٹھیکہ دار صرف مرد ہیں، عورت کو اس قدر گھیر لیا ہے اور پے دست دیا کر دیا ہے کہ نکاح عورت کی آخری شکست اور مرد کی فیصلہ کن فتح بن جاتا ہے۔ اللہ اور اللہ کے رسول کے نام پر عورت مرد کی ملکیت بنادی جاتی ہے۔

۱۰۴
 تمھاری دولت مجھ پر برستے برستے ٹھٹھکی گئی مگر تم کو مجھ پر وہ قبضہ
 مالکانہ حاصل نہ ہو سکا جو تم سمجھتے تھے کہ دولت کے زور پر تم کو حاکم
 ہو سکیگا۔ اس لیے اب اللہ اور رسول کا نام درمیان میں لا کر تم مجھ سے
 خط غلامی لکھنا چاہتے ہو کہ میں تمھارے خلوت خانہ کے طاق پر سجادی
 جاؤں! ————— کم از کم اُس وقت تک کے لیے جب تک
 تم کو میری ضرورت ہو، یعنی تمھارے عیش اور تمھاری عیاشی میں کام
 آسکوں! تمھارے پیام نکاح کی یہ مختصر تشریح ہے! ————— لوٹری کی
 طرح مکار، بلی کی طرح عیار، بھڑیے کی طرح خوشخوار ————— مرد!
 نکاح کا پیام دیتا ہے! ازدواج شرعی کی دعوت دیتا اور لکھنا ہے
 خط غلامی!!

یوں تو تمھارا بھائی، کوئی نہ کوئی ہر شب مجھ سے ایک قسم کا نکاح
 کرتا ہے۔ مگر جب میرے ہر شب ہونے والے نکاحوں کا سلسلہ شروع
 نہ ہوا تھا ————— جب میں انسان تھی ————— آج سے سالہا
 سال پہلے ————— میں تو جب ہی منکوحہ محبت ہو چکی تھی۔ وہ نکاح
 جس کو کسی مولانا صاحب یا "قاضی صاحب" نے نہ پڑھایا تھا، بغیر کسی
 ثالث کی امداد کے پڑھا جا چکا تھا، خطبہ نہ تھا، چھوڑے نہ تھے، وکیل و
 گواہ نہ تھے، براتی نہ تھی، مہر کا سوال نہ تھا، جہیز کی بحث نہ تھی —————
 کچھ بھی نہ تھا، محبت کی ایک نگاہ تھی!! وہی میرا نکاح تھا!! ایجاب و
 قبول تھا اور اس عہد نامہ پر وہی ایک مہر تھی! ————— سو وہ اس طرح

ہوا تھا کہ میری طرف سے بہت پاک اور سچی محبت اور اُس کی طرف
 — اس بہانہ باز بد عہد بے وفا، نفس پرور کی طرف سے —

بہت آلودہ، جھوٹی اور کھوٹی محبت!! کبھی پہلے تم سے کہہ چکی ہوں کہ میرا
 پہلا مرد وہی تھا اور وہی میری پہلی اور آخری محبت تھی۔ وہ مجھے چند
 ہی روز بعد اپنے دل سے نکال کر بازار میں پھینک گیا، مگر میں بد نصیب
 جو ہر شب کسی نہ کسی شب پرست کے بستر کی آرائش ہوتی ہوں ابھی
 تک اپنے کو منکوحہ سمجھے بیٹھی ہوں!

تم جانتے ہو؟ اُس عورت کا کیا حال ہوتا ہے جو محبت کرتی ہے؟ پناہ
 بخدا! وہ نہیں جانتی کہ کیا بن جائے گی، کیا ہو جائے گی۔ وہ اپنی محبت
 سے حیران اور بے بس ہو کر مرد کی طرف تکتی ہے اور اُس کے اشارہ کا
 انتظار کرتی ہے۔ جو کچھ مرد اُس کو بنانا چاہتا ہے وہ بن جاتی ہے۔ وہ
 اپنے تخیل میں مرد کی عجیب عجیب تصویریں بناتی ہے، ان تصویروں
 کی پوجا کرتی ہے۔ پھر جب اُس کے پیہم آنسو ان تصویروں کے
 رنگ و روغن کو دھو ڈالتے ہیں تب وہ مرد کی حقیقت کو عیاں دیکھتی
 ہے اور حیران و بدحواس و ششدر رہ جاتی ہے! ”یہی مرد ہے جس پر
 میں مرتی تھی!“

اس پہلی محبت کی گرم جوشی میں میری رفتار بہت تیز تھی، بہت
 کم عرصہ میں میں نے بہت زیادہ فاصلہ طے کر لیا! دوشیزگی کے خلوت خانے
 سے نکل کر بازار میں آگئی، اور اب شاہراہ عام پر اس طرح برہنہ کھڑی

۱۰۶
ہوں کہ میری تجارت کا اشتہار میرے گلے میں آویزاں ہے، میری پیشانی پر کندہ ہے! دنیا استہزا کرتی ہے، منہ چڑھاتی ہے، میرے منہ پر تھوکتی ہے، طرح طرح سے میری تحقیر کرتی ہے اور پھر مجھ ہی کو خریدتی ہے! دن بھر مجھ گناہگار، سیاہ کار، زانیہ کو سنگسار کرتی ہے اور رات کو میرے قدموں پر سر رکھ دیتی ہے!!

میرا وہ پہلی شب کا بہکانیوالا، اب عدالت کی کرسی پر بیٹھ کر مخلوق خدا کے درمیان حق و ناحق کا فیصلہ کرتا ہے، عدل کرتا ہے، انصاف کی ترانہ دے دوں پلے برابر رکھتا ہے، منزائیں دیتا ہے، نقد دانہ دواں کا جامی ہے، عورتوں کو شوہروں کی اطاعت کی تلقین کرتا ہے، مردوں کو عورتوں کے متعلق ان کے حقوق، الکا نہ کی تعلیم دیتا ہے، مہر و نفقہ و طلاق کے مقدمات کا فیصلہ کرتا ہے۔ دشریت حقہ، کا حامل ہے۔ اُس کی عدل گستری کی دھوم ہے!! میں اُس کے شہر میں جا کر سر راہ ایک بالا خانہ پر بیٹھنا چاہتی ہوں، تاکہ جب وہ عدل و انصاف کا پُتلا بازار میں گزرے تو میں اُس سے پکار کر کہوں کہ او جانو لے! او سراپا عدل و انصاف! ذرا سر اٹھا کر ادھر دیکھ! ایک بیسوا بھی انصاف چاہتی ہے!! ذرا آنکھیں ملا کر اس کا سلام قبول کر! اور اُس محبت کو جو تو نے کبھی اس بیسوا کے دل میں پیدا کی تھی، روندنا ہوا، ٹھکراتا ہوا، گزر جا! اگر تیرا انصاف یہی چاہے تو اس بیسوا پر حد شرعی جاری کر دے! یہ بیسوا جب عورت نہ بنی تھی اور محض ناکردہ گناہ

لڑکی تھی تو، اے انصاف کے دیوتا، تو اُس کی اٹھتی جوانی سے کھینچا کرتا
 تھا۔۔۔۔۔ کچھ یاد ہے؟ آج تو اُس کو عصمت فروش کہتا ہے؟ تیری
 ”تعزیرات“ میں جسم کا فروخت کرنا اس قدر بڑا جرم ہے؟ جو زندگی
 کے ہر صیفہ میں، تجارت میں، سیاست میں، علم کی مسند پر بیٹھ کر، عدالت
 کی کرسی پر، اپنا دماغ بیچتا ہے، اخلاق بیچتا ہے، ایمان بیچتا ہے تو یہ کچھ
 بھی گناہ نہیں؟ عدالت کی میزان میں دوسروں کے گناہوں کو تو نئے نئے
 عقل و دماغ کا مٹھی بھر آٹے کے لیے بازار میں فروخت کرنا اور اُس کے
 معاوضہ میں، تنخواہیں، منا ہرے، وظیفے اور منافع حاصل کرنا ذرا بھی
 غیب نہیں؟ مگر عیب ہے اور گناہ ہے اور پاپ ہے تو چند روزیں
 خاک میں مل جانے والے جسم کو نیلام کرنا! تو اپنی رُوح چند پیسوں کے
 لیے شیطان کے ہاتھ فروخت کر دے تو وہ واقعہ قابل ذکر بھی نہیں،
 لیکن میں اپنے جسم کے دام وصول کروں تو میں پانی؟ میں ذلیل عصمت
 فروش ہوں اس لیے کہ بازار میں دوکان لگائے بیٹھی ہوں، اور تو بڑا
 ہمارا اس لیے کہ اپنے دماغ، اخلاق، ایمان اور رُوح کو فروخت کر لے!!
 عجب حال ہے اس دنیا کا! کیسے کے اندر جس قدر زور و جواہر ہے اسکو ٹکڑوں پر
 لٹائے پھرو کوئی نہیں پوچھتا کہ تمہارے مُنتے میں کتنے دانت ہیں، لیکن چند پیسے کا خانی
 کیسے فروخت کیل جائے تو وہ شدید اخلاقی جرم ہے!! لفافہ کے اندر جو دشتاویز
 محفوظ ہیں ان کو چاہو تو پیساری کی دوکان پر بیچ ڈالو مگر لفافا پھاڑنا
 بھی ہو تو اس کا فروخت کرنے والا گردن زدنی ہے! ظاہر ہے سستوں کی

عقل پر کیسے پتھر پڑ گئے ہیں ! انار کے دانے نکال کر تم ہر ایسے گدرھے کے سامنے ڈال دو گے جس کی جیب کا پیسہ تمہاری جیب میں آ سکے، لیکن انار کا سوکھا ہوا چھلکا اگر فروخت کیا جائے تو تم فروخت کرنے والے کو پھانسی دیدو گے ! عصمت فروش تم ہو یا ہم ہیں ؟ تم اپنے بہترین قوائے عقلی و دماغی و روحانی کی تجارت کرتے ہو، تمہارے دیوان خانے تمہارے بالا خانے ہیں، تمہارے دفتر تمہارے کٹم خانے ہیں، کالجوں میں، یونیورسٹیوں میں، علمی اداروں میں، سرکاری ملازمت میں، اخباروں کے کالموں میں، صنعت و حرفت کے کارخانوں میں، ہر جگہ تمہارا علم و فضل بازار کے بھاؤ فروخت کیا جا رہا ہے، ہماری طرح تم بھی اپنے خصائل پر ملمع کر کے ان کا بھاؤ بڑھاتے ہو، جس طرح ہم اپنے رخساروں پر پاؤ ڈر لگا کر اپنی قیمت بڑھاتے ہیں ! پھر ہم میں اور تم میں فرق کیا ہے ؟ ہم جسمانی حیثیت سے عصمت فروش ہیں اور تم معنوی حیثیت سے ! ————— جیبا لضاف کا وہ دیوتا، وہ میرا پہلا مرد، میرے بالا خانہ کے نیچے سے گزرے تو میں اُس سے کیا کیا نہ کہوں — اس قدر چلا چلا کر کہ سارا بازار سُنے !!

————— ایسی ایسی باتیں سوچا کرتی ہوں، پھر جو کوئی چاہنے والے آ جاتے ہیں تو اُن سے کھیلنے لگتی ہوں ! سچ بتاؤ تم نے جو نکاح کا پیام مجھے بھیجا ہے وہ کس جذبہ کے ماتحت ہے۔ شاید

— شاید تم کچھ محبت مجھے دے سکو، مگر کیا وہ عزت و احترام جو بیوی کا ہونا چاہیے، وہ منصب جو بیوی کے لیے مخصوص ہے، وہ بھی تم مجھے دے سکو گے؟ دنیا تم کو اجازت دے گی کہ تم مجھے بیوی بنا کر بیوی کی طرح میری عزت کر سکو؟ اُس کلنک کے ٹیکے کو کیسے چھپاؤ گے جو میری پیشانی پر ہے؟ کوئی مرد یہ کہے کہ اے عورت میں تیرے لیے دنیا کو چھوڑ دوں گا تو میں اس بات کو نہیں مانتی۔ کوئی لاکھ دنیا کو چھوڑ دے مگر دنیا کسی کو کب چھوڑتی ہے؟ یہ ڈانٹ تو ہر شخص کے دامن سے لپٹی ہوئی ہے۔ میں اگر بیوی بن کر تمہارے گھر میں آؤں گی تو بجائے اس سے کہ تم مجھے گندگی سے نکال کر پاک اور ستھرا کر دو۔ میری گندگی تم کو بھی لپٹ جائے گی اور سڑک پر چلنے والے تمہاری دیواروں کے سایہ سے بچ کر گذرا کریں گے! وہ کہیں گے اس مکان میں ایک نجس عورت رہتی ہے، ایسا نہ ہو کہ اُس کا سایہ ہم کو نجس کر دے! بڑے بڑے غیرت مند اپنی بیویوں اور بیٹیوں سے کہیں گے۔ ”اُس گھر کی عورت ملنے کے قابل نہیں، اُس کی طرف نہ جائیو“ میں ایک کوڑھی اور جذامی کی طرح تمہارے گھر میں تمام دنیا سے الگ مجبوس رہوں گی۔ تم کب تک اس پریشانی خاطر کو برداشت کر سکو گے۔ عیاشی کے سلسلہ میں تم میرے گھر آؤ یا میں تمہارے گھر جاؤں تو ایک خوفِ خدا رکھنے والی دنیا کو تم پر کوئی اعتراض نہ ہوگا۔ سب کہیں گے ”ارے بھائی، ابھی وہ نوجوان ہے،

۱۱۰
 خدا نے دولت دی ہے، عیاشی کرتا ہے، کر لینے دو، سب ہی کیا کرتے
 ہیں!، مگر جب میں تمہارے گھر میں بیوی بن کر بیٹھوں گی تو وہی
 تمہاری عیاشی پر جواز کا فتوے دینے والے ناک بھوں سکڑ کر کہیں گے۔
 ”لا حول ولا قوۃ، یہ لڑکا کیسا نالائق و ناہنجار بھلا، خاندان کا نام ڈلو
 دیا، توبہ توبہ،“ پھر کس کس سے تم بحث کرو گے، کس کس کو تم سمجھاؤ گے
 کہ تم نے زندگی کی ایک ڈوبتی ہوئی ناؤ کو بھنور سے نکالا ہے، تم نے
 ایک ناسور پر مرہم رکھا ہے۔ تم نے بدی کے خلاف نیکی کا جہاد کیا ہے،
 ساری دنیا تم کو دھتکارے گی، تم ہر طرف سے ٹھکرائے جاؤ گے اور میرا
 کوڑھ تم کو بھی لگ جائیگا!

جوش عشق میں دنیا والوں کو بھول نہ جاؤ۔ خدا تو اپنے بندوں
 کو ایک ہی دفعہ مارتا ہے، مگر دنیا والے اپنے مجرّدوں کو دن میں ہزار بار
 طریقوں سے قتل کرتے ہیں اور مرنے کے بعد بھی پیچھا کیے جاتے ہیں!!
 تم میرے عشق سے پیچھا چھوڑا سکتے ہو، مگر ان دیوتاؤں سے بچ کر نہیں
 جاسکتے! وہ شکاری کتوں کے ایک غول کی طرح تمہارے دامن سے
 لپٹے رہیں گے! قوم کے ”معززین“ کہیں گے ”اُس کا چال چلن خراب
 ہے،“ ”مولانا“ فرمائیں گے ”وہ فاسق و فاجر ہے،“ ”شیخ صاحب“
 تمہارا نام سن کر لا حول پڑھیں گے، ”میر صاحب“ زبان سے کچھ
 نہ کہیں مگر ٹیڑھی آنکھوں سے تمہاری طرف دیکھیں گے۔
 پھر کیا کرو گے؟ میرے دوست! زنا بہت بڑا اخلاقی گناہ ہے، مگر

صرف عورت کے لیے، مرد زانی ہو تو بھی معصوم ہے! عورت زانیہ نہ بھی ہو مگر غیر مردوں کے ساتھ کچھ ارتباط رکھتی ہو تو وہ گردن دینی ————— یہ مرد کا قانون ہے!! ہرزانی اور بدکار شرفاء کے گھروں میں شریف بھوپٹیوں سے بلا تکلف ارتباط رکھ سکتا ہے لیکن ایک گناہگار عورت تائب ہونے کے بعد بھی شریفوں کے دروازہ نہیں جاسکتی ————— یہ مردوں کا قانون ہے!! ہمارے دامن کا کوئی دھبہ دھویا نہیں جاسکتا، مگر اُن کے دامن کے لاکھوں دھبے ایک ہی شوب میں صاف ہو جاتے ہیں! ————— زنا اور شراب اور اس سے بھی بدتر خصائل مرد کے لیے عیب نہیں، صرف عورت ہی کو پھانسی اور سولی کے قابل بناتے ہیں ————— یہ قانون مرد کا ہے! ”سوسائٹی“ ہر بد معاش مرد کی چادر کے دھبوں کو بہ آسانی نظر انداز کر سکتی ہے، مگر عورت کی چادر کی ہر شکن اُس کو گناہ اور مکرم سے آلودہ نظر آتی ہے، بڑی سے بڑی داڑھی لگا کر، بڑے سے بڑا عمامہ باندھ کر، لمبے سے لمبا چنٹہ پہن کر، تم اپنے حجرہ میں گناہ کرو، لوگ کہیں گے عبادت کر رہے ہو، وہ تمہارے ہاتھ چومیں گے، مگر ہر وہ عورت جو تمہارے بنائے ہوئے قانون کے خلاف ورزی کرے گی تمہاری نظریں فاحشہ ہوگی! مرد کی اس شریعت محکم کی گرفت سے نکل کر ہم تم کہاں جاسکتے ہیں؟ بہتر یہی ہے کہ اس فسق و فجور ہی پر قناعت کرو! ہر شب مجھ سے بیاہ کر لیا کرو، اور ہر صبح مجھے طلاق دے کر گھر چلے جایا کرو —————

۱۱۲
_____ شب بھر کے لیے نکاح اور دن بھر کے لیے طلاق !!

بیسواں خط

پرسوں والا نکاح کا پیام ابھی بھولی نہیں ہوں۔ میں جانتی ہوں
تم مردوں کی _____ جو اس قدر انسان نہیں ہوتے جس قدر
جیوان ہوتے ہیں _____ محبت کیا ہوتی ہے۔ نکاح سے
پہلے تم لوگوں کو ہم سے وہ محبت ہوتی ہے جو مکڑی کو مکھی سے۔ ”آ۔
میری جان! میرے غریب خانہ میں قدم رنجہ فرما! آ۔ اے ہجان عزیز!
میں تیرے لیے بیچین ہوں!“ مکڑی کہتی ہے۔ اُس کے بعد جو
کچھ ہوتا ہے معلوم ہے! یہ تو نکاح سے پہلے کی باتیں ہیں۔ پھر
نکاح کے بعد مرد کو عورت سے جو محبت ہوتی ہے وہ ایسی ہوتی
ہے جیسے مالک کی محبت اپنے پیچھے میں بے ہوئے طوطے اور
مینا کے ساتھ! گھر کی بٹی کے ساتھ، گھر کے کتے کے ساتھ! مالک
اگر خوش ہے تو طوطے کے پیچھے میں مزیدار پھل رکھے ہوئے ہیں،
بٹی کے سامنے دودھ کا بھرا پیالہ رکھا ہے، کتے کو دسترخوان کے
بہترین لقمے مل رہے ہیں۔ پھر جو دد سرکار، کو غصہ آیا، مزاج بگڑا
تو طوطے کا بچرا ٹھکرایا جا رہا ہے، بٹی مار کھا رہی ہے، کتے کی کمر باندھ

چابک پڑے ہیں! ہم عورتیں تمہارے گھروں میں نرم کھال والی بلاؤ
 بنائیں ہیں جو گھر کی دیواروں کے اندر خُرخُر کرتی پھرتی ہیں، جب دیکھا
 کہ مالک خوش ہے تو اُس کی گود میں چڑھ گئیں، لیکن اگر مالک کی نظر بدلی،
 مزاج برہم ہوا تو ہم گود اور بستر سے نکال کر پھینک دی جاتی ہیں،
 پھینتی پھرتی ہیں، ہماری مجال نہیں کہ سامنے آئیں!! کہیں باورچی خانہ
 کے کسی کونے میں، کہیں کسی اندھیری کوٹھری میں، چھپی ہوئی پڑی ہیں۔
 ہر وقت دھنکار دیے جانے کا اندیشہ ہمارے دلوں کو لپٹا ہوتا ہے!!
 دراصل گھر کی چار دیواری میں بیویاں اونچے درجہ کی کینٹن ہوئی
 ہیں۔ ”دسرکار“، اُن کو اپنے دسترخوان پر بٹھالیتے ہیں، اپنے بستریں
 سُلا لیتے ہیں، اچھے اچھے لباس اور زیور عطا فرماتے ہیں تو یہ سب
 ”دسرکار“ کا کرم ہے، بیویوں کا کام یہ ہے کہ عاجزانہ شکریہ کے
 ساتھ ان نوازشوں کو قبول کریں اور ہمیشہ دست بدعا رہیں اس لیے
 کہ ”دسرکار“ ہی کے دم سے اُن کا سہاگ قائم ہے!!!
 تم شاید ابھی نہیں جانتے مگر شادی کر لو تو اس راہ و رسم آقائی کو
 سیکھ جاؤ گے اور تم خود ہی دیکھ لو گے کہ مرد کے گھر میں عورت کی یہ
 حقیقت ہے! ہم سونے چاندی کے خوبصورت گلدان ہیں جو تمہارے
 دسترخوان کی آرائش کے لیے رکھے جاتے ہیں گھر کے طاقتور میں سجا
 جاتے ہیں، ہم مزیدار چٹنیاں ہیں جو تمہارے نفس کی اشتہائے کاذب
 کو تسکین دینے کے لیے دسترخوان پر رکھی جاتی ہیں! تم اپنے گھر اور

۱۱۴
 بستر کو سجانے کے لیے ڈھونڈ ڈھونڈ کر خوبصورت عورتیں لاتے
 ہو، تم اُن کو خوبصورت لباس اور زیور پہناتے ہو تاکہ اپنے گھر میں
 اپنے لیے ایک جنت نگاہ تیار رکھو، تم ہمارے جسم میں عطری جھک
 چاہتے ہو تاکہ تمہارے بستروں میں وہ جھک سما جائے، تم ہماری
 آرائش و زینت سے اپنے نفس کو متحرک رکھنا چاہتے ہو، تم یہ سب
 کچھ جو ہمیں دیتے ہو اپنی اور اپنے نفس کی خاطر ہمیں دیتے ہو۔
 اس لیے ہمیں کہ ہم اُس کے مستحق ہیں بلکہ صرف اس لیے ہم بہتر سے
 بہتر طریقہ سے تمہارے لالچی نفس کو تسکین پہنچا سکیں! پھر بھی تمہارا
 احسان ہماری ہی گردنوں پر رہتا ہے!!

مرد جب اپنے بستر کے لیے عورتیں تلاش کرتا ہے تو اُس کو سب
 سے زیادہ یہ فکر ہوتی ہے کہ عورت حسین ہو، چاہے وہ خود کتنا ہی
 مکروہ صورت ہو۔ عورت اُس کے لیے اُسی جیسی انسان
 نہیں ہوتی بلکہ خریدنے یا حاصل کرنے کی محض ایک ”چیز“ ہوتی
 ہے۔ ”تماشین“ جب کسی عورت کے پسندیدہ حسن کی طرف
 اشارہ کرتے ہیں تو کہتے ہیں ”چیز اچھی ہے“ یا ”مال اچھا ہے“!
 اس ”چیز“ کا گاہک دیکھے بھالے بغیر یہ ”مال“، خریدنا پسند
 نہیں کرتا، وہ نکاح سے پہلے ہی لڑکی کی صورت دیکھ کر مطمئن ہو جانا
 چاہتا ہے، مگر کبھی اس بات کو گوارا نہیں کرتا کہ عورتیں بھی شادی
 سے پہلے مرد کی صورت دیکھ لینا چاہیں! کیا بھیڑ بکریاں ہم ہی ہیں کہ

تم ذبح کرنے کے لیے خریدنے سے پہلے ہماری کھال کو دیکھتے ہو کہ ڈھلی ہوئی
تو نہیں، ہماری عمر معلوم کرتے ہو کہ بوڑھی تو نہیں، ہمارے ہاتھ پاؤں دیکھتے
ہو کہ دبلی تو نہیں، ہروں پر جھگڑتے ہو، قیمتی جہیز مانگتے ہو اور اس طرح اپنے

من کا سودا خریدنا چاہتے ہو۔
ایک دن میں بمبئی کے ایک کٹم خانہ کی سیر کرنے گئی۔ وہاں میں نے
دیکھا کہ ضرورتمند مرد آتے ہیں اور تقریباً برہنہ عورتیں، دس دس،
بیس بیس۔۔۔ اُن کے سامنے لاکر پیش کی جاتی ہیں۔ وہ اُن کو بیچائی
اور بے شرمی کی آنکھوں سے گھور گھور کر دیکھتے ہیں، معائنہ کرتے ہیں،
جانچتے ہیں، انتخاب کرتے ہیں، اُن کے دام چکاتے ہیں۔۔۔
قربانی کی ان بکریوں پر اس طرح تبصرہ ہوتا ہے۔

”آنکھیں تو اچھی ہیں مگر چہرہ ڈبلا ہے۔“

”رنگ و روغن تو بُرا نہیں مگر جسم بھلا ہے۔“

”دیوں تو بری نہیں، مگر آنکھیں ذرا چھوٹی ہیں۔“

”رہ ہونٹ ذرا موٹے ہیں اور ناک چھوٹی ہے۔“

”دانت بد نما ہیں، کمر موٹی ہے۔“

میں تم سے پوچھتی ہوں، کیا وجہ ہے کہ ایک دن وہ نہ آئے کہ
ہم بھی مردوں کو اسی طرح اپنے سامنے حاضر کر کے نہ جانچیں اور پرکھیں!
کٹم خانوں میں عورتوں کے بجائے مرد رکھے جائیں اور عورتیں جا کر
اُن کا بھاؤ طے کیا کریں! وہ سب ہمارے سامنے صف باندھ کر

لائے جائیں۔ اور ہم بھی مردوں کی طرح سنگدل اور بیجا ہو کر ان پر تبصرہ کیا کریں :-

”یہ کالا ہے“

”یہ بھدا ہے“

”یہ کانا ہے“

”اس کی آنکھ ٹیڑھی ہے، کان بڑے بڑے ہیں“

”اس کی ڈاڑھی میں اُلجھے ہیں“

”یہ گنجا ہے“

”اس کا سانس متعفن ہے، اس کے دانت میلے ہیں“

پتھر قلم سے، ہماری عصمت کے مکڑ ٹھیکہ دارو، ایسا خوفناک انتقام لیا جائے کہ آسمان کے فرشتے تمھارا حال دیکھ کر کانپنے لگیں۔ صدیاں اس طرح گزر جائیں اور تم غلامی کی زنجیروں میں اُسی طرح جکڑے ہوئے عورتوں کے سامنے جھکائے جاؤ جس طرح آج تم بیدست و پا عورتوں کو جھکاتے، کچلتے اور پیستے ہو! آج ہم تمھارے وہ غلام ہیں جو ریگیتانوں میں پتھر ڈھوتے ہیں، تاکہ تمھارا فتح مینار تعمیر ہو سکے، ہمارے شانوں پر تمھارے چابک پڑتے ہیں، تاکہ ہم تمھارے گناہوں کا بوجھ اٹھانے سے انکار نہ کر سکیں۔

انکار کا ایک سانس بھی نہ لے سکیں! ہم دریاؤں میں پھینکے جاتے ہیں تاکہ تم جیسے گر چھ اپنی غذا پائیں! دیوتاؤں کی قربان گاہ پر رکھے



جاتے ہیں تاکہ دیوتاؤں کا چہرہ ہمارے خون سے گلزنک کیا جائے !
 پھر تمھاری فتح کے بعد جب ہم زخموں سے چور ہو کر میدان جنگ
 میں سسکتے ہوتے ہیں تو تمھارے صبار قرار گھوڑے ہمیں روندتے ہوئے
 گزر جاتے ہیں ! کیا وہ دن کبھی نہ آئے گا کہ عورتیں تمھاری ہوں بھری
 آنکھوں میں سلامتی پھیر کر تم کو اندھا کر دیں تاکہ تمھاری بے خرم آنکھ
 اُن کے حسن کو دیکھ ہی نہ سکے ؟ تمھارے کانوں میں گرم تیل ڈال کر
 تم کو بہرہ کر دیں تاکہ وہ پھر کبھی عورت کی موسیقی سے آشنا نہ ہوں ؟
 تمھارے حسیوں کو لگ اور دھوپ میں اس طرح خشک کر دیں کہ
 تمھاری ہڈیوں میں بھی نم باقی نہ رہے !!!

اکیسواں خط

کل نکاح کے پیام کا جواب دیتے دیتے غصہ آگیا۔ انا نہ چاہیے
 تھا۔۔۔ تم بیوقوفوں پر غصہ کرنا فضول ہے۔ تم لوگوں کی بساط تو
 صرف اتنی ہی ہے تمھیں محض استہزا اور تحقیر سے مارا جائے۔ تم جیسے
 لوگ اس قدر اخلاقی بلندی نہیں رکھتے کہ تمھاری باتوں پر غصہ اور
 رنج کا مظاہرہ کر کے میں اپنے اعصاب کو تکلیف دوں ! اگل میں
 نے تم کو یہ سبھانے کی کوشش کی تھی کہ ہم جیسے بد نصیبوں کے لیے

تم لوگوں کی سوسائٹی میں نجات کے تمام دروازے بند ہیں۔ اگر تم مجھ جیسی عورت کو بیوی بنا بھی لو تب بھی لوگ تمہارے نکاح کو عیاشی سے کم نہ سمجھیں گے۔ اس کے بعد اگر اولاد ہوئی تو اُس کا کیا حشر ہوگا؟ اولاد کے متعلق مرد کی ذہنیت بہت تسخّر انگیز ہے۔ اس سے تو اس کو بحث نہیں کہ اولاد پیدا کرنے کا فطری جذبہ کیا ہے اور اس تخلیق کا اصل اصول کیا اہمیت رکھتا ہے وہ یہ نہیں جانتا کہ فطرت کا یہی سب سے بڑا قرضہ اس کے ذمہ ہے کہ وہ تندرست اور توانا اور نیک خصلت اولاد پیدا کر کے نسل انسانی کو قائم رکھے عموماً اولاد کا پیدا ہونا مرد کی زندگی میں ایک حادثہ ہوتا ہے۔ وہ اولاد بھی اس کی عیاشی اور نفیس پروری کا ایک کمزور اور مکروہ نتیجہ ہوتی ہے! اولاد ہونے کے بعد مرد کے اندر اُس کی خود بینی کچھ زیادہ ہو جاتی ہے۔ وہ اولاد کو اپنی قوت مردانہ کا ناقابل انکار ثبوت سمجھ کر دنیا کے سامنے پیش کرتا ہے۔ جس طرح دہقان اپنی محنت اور جفاکشی اور قوت تخلیق اپنے کھیت کی سرسبزی میں محسوس کرتا ہے کچھ اُسی طرح مرد بھی مزرعہ حیات میں اپنی قدرت تخلیق کے اس مظاہرے پر احمقانہ ناز کرتا ہے۔ جس طرح چرواہا اپنے گلہ کی تعداد بڑھنے سے خوش ہوتا ہے۔ مرد بھی بچوں کا باپ بن کر اپنی سلطنت میں اپنے محکموں کی تعداد کا اضافہ پسند کرتا ہے! وہ جو ایک احساس قوت اور غرور مالکانہ مرد کے اندر ہے اُس کو اولاد کی پیدائش توانا کرتی ہے۔ باپ اپنے

بچہ کو گود میں لے کر بیٹھتا ہے تو وہ یہ نہیں سوچتا کہ یہ بچہ قانون قدرت کا اقتضا اور دو مختلف جنسوں کے اتصال کا قدرتی نتیجہ ہے، وہ اُس کو محض اپنی مردانہ قوت کی ایک دلیل محکم سمجھتا ہے! اور بس۔ گویا عورت غریب کو مرد کے اس کارنامے میں کوئی دخل نہیں، وہ محض بچہ کی ماما اور کھلائی ہے اور منجملہ اور خدمتوں کے اپنے آقا کی یہ خدمت بھی بجالاتی ہے۔ کہ اُس کی اولاد کو پرورش کرے! اولاد پر جو کچھ احسان ہے باپ کا ہے، مگر بسا اوقات بد نصیب عورت یہ بھی جانتی ہے کہ اباجان کی گود میں اُن کی شوہریت کا یہ ثمر عموماً جب مقوی اور مالک الحکم خاص بنانے والے دوا سازوں کی کیمیاوی ترکیبوں کا نتیجہ ہے! وہ جانتی ہے کہ ”سرکار“ کی قوت تخلیق کس درجہ ہندوستانی دوا خانوں کی رہن منت ہے! وہ یہ بھی جانتی ہے کہ جب فطرت کا حقیقی تقاضہ، جوانی کی بدکاریوں میں خارج از فطرت ضایع ہو چکا تھا، تب یہ پس ماندہ کا پیش خیمہ آیا ہے! مجھے مردوں کی نفسیات سے اس قدر واسطہ پڑتا ہے کہ دن رات عجب عجب تسخراٹگیز اور عبرت آموز مناظر دیکھا کرتی ہوں۔ بارہا اپنے عشاق کا مگاری جیبوں سے میں نے مقویات اور مہسبات کی پڑیاں چرائی ہیں۔ مجھ سے چھپا چھپا کر جب وہ اپنے مُنہ میں گولیاں رکھا کرتے ہیں تو میں نظر بچا کر دیکھ تو سب کچھ لیتی ہوں مگر کہتی کچھ نہیں۔ ضبط نہیں ہوتا تو مُنہ پھیر کر مسکرا لیتی ہوں جب یہ بازی حُسن پرست ہم لوگوں کے گھروں میں قدرت کی دی ہوئی قوتوں کو

۱۲۰
 ضائع کر چکے ہیں تو پھر کسی شریف لڑکی کو اپنا شریک زندگی بنا کر اس کی
 جوانی سے کھیلنے ہیں! مجھ سے زیادہ کوئی نہیں جانتا کہ اس جنس کی
 مردانگی جسے مرد کہتے ہیں، ۹۰ فی صدی خارج از فطرت اور محض تصنع
 ہے۔ مرد اور عورت کا جو جذبہ فطری محض تو والد و تناسل کے لیے
 پیدا کیا گیا تھا وہ جذبہ جدید تمدن اور اخلاق کی مصنوعات میں تقریباً
 فنا ہو گیا اور اُس کے بجائے ایک مصنوعی خواہش کے جراثیم دماغوں
 میں پیدا ہو گئے جو غیر فطری ہوس پیدا کرتے ہیں۔ فطرت کا وہ تقاضا
 صادق جو عورت اور مرد کے اتصال کی سب سے مضبوط کڑی ہے
 تمھاری ہوس کاریوں کی نذر ہو گیا۔ جوش جوانی کے تمام فطری
 تقاضوں کو اپنی عیاشی میں فنا کر کے اب جو تم نکاح کرنے چلے ہو تو
 سوائے اس کے کہ سائنس اور طب کے سہارے دو چار، لوے،
 انگڑے، کانے، کھترے، روتے ہوئے، بسورتے ہوئے، مہین
 اور ناتواں بچے پیدا کر لو اور کیا کر سکتے ہو۔ تم مردوں کی حقیقت
 حال تو یہ ہے! اور پھر تمھارا فریب اور غرور، شوہر اور باپ بننے
 کا مدعی ہے!!

تم کبھی دس منٹ کے لیے میرے عشق کی گرجوشتی سے فارغ
 ہو کر ذرا سوچو کہ میں اشارے ہی اشاروں میں، آہوں، آنسوؤں
 زخموں اور ناسوروں کی اس دنیا کا حال جس میں عورت رہتی ہے،
 کس کس طرح بیان کرتی ہوں، مگر تم مردوں کو اکثر پیش پا افتادہ

حقائق کا احساس نہیں ہوا کرتا۔۔۔۔۔ ایسے اندھے ہو۔۔۔۔۔
 کیا تم کو معلوم نہیں کہ تم لوگوں کے مصنوعی خواہشات نفسانی نے عورتوں
 کی زندگی کو کس طرح تباہ کر ڈالا ہے ؟ اور تمہاری آئندہ نسلوں کے
 مستقبل کو کس درجہ تاریک کر دیا ہے ؟ عورتوں کی صحت کا بگاڑنے
 والا ۹۰ فی صدی تم لوگوں کی ہوس پرستی کا جذبہ جابرانہ ہوتا ہے۔
 خود مختار بادشاہ بن کر تم سمجھتے ہو کہ عورت کو تمہاری ہر غیر فطری
 خواہش کا غلام ہونا چاہیئے۔ تم چند لمحے نفسانی تعیش کے چاہتے ہو
 اور تمہارے خیال میں عورت کا فرض ہے کہ وہ جس حال میں بھی
 ہو۔۔۔۔۔ بیمار ہو۔۔۔۔۔ معذور ہو۔۔۔۔۔ تمہارے نفس
 کے حکم کی تعمیل کرے ! تمہارے جلد جلد پیدا کیئے جانے والے کمزور
 بچوں کی پرورش کرتے کرتے اگر وہ مرنے لگے تو تمہیں اس کی بھی
 کچھ زیادہ پروا نہیں ہوتی۔ ہزار عورتیں ہیں جن کو تم بیاہ کر لاسکتے
 ہو، ہزار والدین موجود ہیں جو اپنی بیٹیوں کو شریعت کے نام کی آڑ
 میں تمہارے ہاتھ فروخت کر ڈالیں گے تمہارے نفس کا مشغلہ
 مسلسل جاری رہنا چاہیئے، جنگل کی ہرنیاں پیدا ہی اس لئے
 ہوئی ہیں کہ ہر وقت شکاری کے نشانہ پر حاضر رہیں !!
 مردوں کی تمام ازدواجی زندگی یک طرفہ ہوتی ہے۔ کتنی
 زندگیوں کے دریا تمہاری پیاس نے خشک کر دیے مگر تم نے صرف
 اپنی ہی پیاس کو یاد رکھا۔۔۔۔۔ دریا کا پانی خشک ہوا جاتا ہے

اس کی کبھی پروا نہ کی! جب ضرورت ہوئی اپنی نفس پرستی پر
 اللہ اور اُس کے رسول کو دلیل لائے، روتی بسورتی، بیمار،
 اپنا بیچ اولاد کی کثرت بھی تمہارے خیال میں گویا اللہ پر تمہارا
 ایک احسان ہے کہتے ہو۔ ”امت محمدی کی تعداد کا بڑھانا ہر مسلمان
 کا فرض ہے!“ گویا نعوذ باللہ خدا تم سے یہ توقع رکھتا ہے کہ تم
 کانے، لنگڑے، لوے جس قدر بچے پیدا کر سکو، کیے جاؤ مرنے دو
 اگر تمہاری بیویاں بچے پیدا کرتے کرتے مرجائیں بچوں کے پیدا
 کرنے میں کوئی ایسی رکاوٹ گوارا نہ کرو جو تمہارے نقیش میں
 حارج ہو!! اگر مجاہد پیدا نہیں کر سکتے، اگر آزاد شہری پیدا
 نہیں کر سکتے، اگر تندرست و توانا بچے پیدا نہیں کر سکتے تو کچھ
 پروا نہیں، چوہے کے بچے پیدا کرو! اندھے پیدا کرو! جذامی
 پیدا کرو، غلام پیدا کرو، بھنگی اور چار پیدا کرو! —————
 پیدا کیے جاؤ!! تاکہ امت محمدی کی تعداد میں اضافہ ہو! کبھی
 تم نے ————— میرے ہونے والے شوہر ————— اس پر
 بھی غور کیا کہ تمہاری جنس کے کتنے افراد اس زمانہ میں ایسے ہیں
 جو اپنی بیویوں اور اپنی اولاد کو اپنی بد معاشیوں سے حاصل کیے
 ہوئے متعدی امراض میں حصہ دار بناتے ہیں اور اپنے گناہوں
 کی وراثت اس طرح اپنی آنے والی نسلوں کو بخش دیتے ہیں!!
 یہ لوگ دیدہ و دانستہ شادیاں کرتے ہیں، اولاد پیدا کرتے ہیں

جس میں سے خوفناک آوازیں آتی ہیں۔ میری اُس حالت کا تم احساں نہیں کر سکتے۔ جب میں اپنے اور تمہارے درمیان روحانی محبت کا تصور کرتی ہوں تو تم مجھے اتنی دور نظر آتے ہو جیسے آسمان پر ایک ننہا سا ٹٹماتا ہوا تاراجب میں تمہارے ساتھ از دواجی زندگی اور اُس کی پابندیوں کا خیال کرتی ہوں تو تم مجھے ایسے نظر آتے ہو جیسے ایک خونخوار بھیرپڑیا، جس کے جسم سے بدبو آرہی ہو اور جس کے دانتوں سے خون ٹپک رہا ہو! ————— اپنے بلی کے بچے کو میں گود میں لیکر سُلاتی ہوں، وہ گھنٹوں میری گود میں سوتا رہتا ہے، اور میں اس طرح بیٹھی رہتی ہوں کہ میرے ہاتھ پاؤں شل ہو جاتے ہیں، صرف اس لیے کہ حرکت کرنے سے بلی کا بچہ بے آرام نہ ہو جائے۔ —————

کبھی کبھی تم اُس بلی کے بچہ کی طرح میرے تصور میں آتے ہو۔ ————— شاید میں اگر تم سے نکاح کر لوں تو اتنی سی محبت تمہارے لیے میرے دل میں پیدا ہو جائے۔ ————— مگر ————— جب نفسانی خواہشات کی شدت سے، تمہارا تٹماتا ہوا چہرہ، چمکتی ہوئی آنکھیں، بگڑی ہوئی صورت یاد آتی ہے، جب تمہاری اُن خوفناک آنکھوں کا خیال آتا ہے جس کے اندر میں شیطانی شعلے چمکتے ہوئے دیکھتی ہوں، اور محبت کی روشنی نہیں پاتی، جب تم محبت کے ان تمام گفتگوؤں کو بھول جاتے ہو اور اپنے ملعون نفس کے ہاتھوں سے میری انسانیت کا گلا گھوٹنے پر تلے ہوتے ہو۔ ————— جب تمہاری یہ کیفیت

۱۲۵۰
مجھے یاد آتی ہے تو میری انگلیوں میں فولاد کی سختی اور پھانسی کے
پھندے کی قوت پیدا ہو جاتی ہے اور میرے اندر ایک شدید جذبہ
سراٹھاتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ کسی دن اپنے تمام عاشقوں کے گلے
گھونٹ گھونٹ کر اپنی خوابگاہ کو ان کی لاشوں سے پاٹ دوں!!!

بائیسواں خط

نکاح کے مسئلہ پر میری ”دپریشاں خیالی“ تمھیں ستا رہی ہے!
آپ کی رائے میں میں ”دماغی توازن“ سے محروم ہوں۔ سچ کہتے ہو!
آج فرصت نہیں، تمھارے کئی رقیب صبح سے میرے سر پر سوار
ہیں۔ ایک دو دن بعد ذرا دیکھوں گی کہ تمھارے اندر کتنا ”توازن“
ہے! کہیں سے ایک اصطلاح سن بھاگے ہو۔ خاک نہیں جانتے کہ
توازن کہتے کسے ہیں، بک دیا جو منہ میں آیا! عشقیات کے مدرسہ
میں سارا پڑھا لکھا بھلا بیٹھے! پہلے اپنے توازن کو تو دیکھو، میں
بیچاری ناقص العقل مجھ پر تبصرہ فرمانے کی زحمت کیا ضرور ہے!
میرے حسن کے مصنوعات پر آپ کا دم نکلتا ہے۔ یہ آپ کا
”توازن“ ہے! مجھ سے عشق فرماتے ہیں۔ یہ آپ کا ”توازن“
ہے! یہ آپ کا ”توازن“ ہے کہ میرے عشق میں دن بھر

۱۲۶
 روئے، رات بھر جاگئے، پھر دن بھر روئے، پھر رات بھر جاگئے اور پھر دن روئے اور رات بھر جاگئے۔ روتے جائے اور میرے نام عاشقانہ خطوط لکھتے جائے! آنکھ لگے تو مجھے خواب میں دیکھتے رہے، مجھ سے ملاقات ہو جائے تو ”وصل“ ہے ورنہ ”فرقت“! —
 یہ گویا آپ کا ”توازن“ ہے! یہ آپ کی زندگی کا دستور العمل ہے! تالاب میں رہنے والا مینڈک بھی تو یہی توازن رکھتا ہے! کیچڑ میں کودتا ہے، تالاب کے کنارے بیٹھ کر چھتا ہے، برسات اس طرح گزارتا ہے پھر اگلی برسات تک کے لیے غائب ہو جاتا ہے، جو کچھ اُس کے تالاب میں ہے وہ سب اُس کو معاوم ہے۔ اُس کے سوا وہ کچھ نہیں جانتا! اس مینڈک کی زندگی کا ”توازن“ بھی وہی ہے جو آپ کا ہے! درحقیقت تم جیسے عشاق میرے عشق کے دائرہ میں اُسی طرح بند ہیں جس طرح مینڈک تالاب میں۔ میں اپنے گرد و پیش ساری دنیا کو دیکھتی ہوں اور وہ صرف میرے زلف و ابرو کی حدود میں نظر بند رہتے ہیں۔ میں انسانوں کو ایک ایک خشک ہڈی پر غراتے اور لٹاتے دیکھتی ہوں، چار پیسہ کے نفع کے لیے ایک دوسرے کا گلا گھونٹتے دیکھتی ہوں، شخصی اثر اور سیاسی قوت کے حصول کے لیے ایک دوسرے کی قبریں کھودنے میں دیکھتی ہوں۔ بہت سے ایسے دیکھتی ہوں جو تمھاری طرح اپنے نفسِ لئیم کی تسکین کے لیے عورتوں کی زندگی اور اپنی جوانی برباد

کرتے ہیں، اور جوانی برباد کرنے کے بعد بھی اپنے بڑھاپے کو ہمارے
 قدموں میں ڈال دیتے ہیں! کچھ وہ ہیں جو ”روحانیت“، ”دورِ طہارت“
 ”دورِ معرفت“، اور ”تصوف“ کا جامہ پہن کر ایمانوں کو لوٹتے ہیں
 اور قال اللہ وقال الرسول کے پردہ میں لوگوں کے کپڑے اتار
 بیٹھتے ہیں۔ بہت وہ ہیں جو زندگی بھر نہ خود چین سے بیٹھتے ہیں نہ
 دوسروں کو بیٹھنے دیتے ہیں۔ میں تم سب کو اسی طرح
 لڑتے جھگڑتے، مارتے، مرتے، اُچھلتے، ڈوبتے، فنا ہوتے دکھاتی
 ہوں اور تم لوگوں کی بد حالی سے یہ سبق لیتی ہوں کہ دنیا کو پھر ایک
 طوفانِ نوح کی ضرورت ہے، جو ایک ہی دفعہ زندگی کا سارا
 نظام درہم و برہم کر دے، اس طرح کہ اُس کا نشان بھی باقی نہ
 رہے۔ پھر سطحِ زمین پر از سر نو زندگی کا نمونہ شروع ہو
 اور نظامِ قدرت کا وہ توازن جس کو تم نے تباہ کر دیا ہے، پھر ایک
 دفعہ اس دنیا میں قائم ہو جائے! ————— تم اپنی ترازو
 میں جس کا پائسنگ غلط ہے ہر عورت کو تولتے ہو، پھر جو عورت
 تمہاری ترازو میں کم وزن نظر آتی ہے اُس سے کہتے ہو کہ تیرا
 توازن خراب ہے! اہم جیسے گناہگاروں میں صحیح توازن پیدا
 کرنے کے لیے جب تم کوئی مدرسہ قائم کر لو گے تو میرا نام بھی طلباء
 کی فہرست میں لکھ لینا! ابھی تو آپ کے توازن کی حقیقت صرف
 اتنی ہے کہ میری صرف ایک مچٹکی میں، ایک ہی خفیف مُسکراہٹ میں،

تہ وبالا ہو جاتا ہے، میرے تیور ذرا بدلیں، میرے بالوں کی ایک لٹ ذرا ہوا میں جھولے میری ساری کا پتو آپ کے دامن سے چھو جائے۔ آپ کا ”توازن“ ریتے کی دیوار کی طرح بیٹھ جاتا ہے! کاغذ کی ناؤ کی طرح ڈوب جاتا ہے!!۔۔۔۔۔ یہ جناب کا توازن ہے! اور میرا توازن؟ میرا ”توازن“ یہ ہے کہ تم جیسے سینکڑوں بیوقوف بد نصیبوں کی داستان عشق۔۔۔۔۔ آنسوؤں، آہوں اور ہچکیوں کے ساتھ آٹھ پہر سنتی ہوں اور اپنی جگہ پر قائم ہوں! میرے عشاق روتے پٹتے آتے ہیں اور روتے پٹتے گزر جاتے ہیں۔ میں ایک مضبوط چٹان کی طرح وہیں ہوں جہاں تھی جنگل کے سایہ دار درخت کی طرح، جس کے سایہ میں ہر قسم کے مسافر آکر دم لیتے ہیں بھوکے، پیاسے، تھکے، ہارے، بہتے، روتے۔۔۔۔۔ ایک دو ساعت ٹھہرتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ میں زندگی کے لقمہ ووق صحرا میں کھڑی جھومتی ہوں! طوفانوں کی بجلیاں میرے سر پر کوندتی ہیں، یا دل جھومتے ہیں، برستے ہیں اور گزر جاتے ہیں، آندھیاں آتی ہیں اور اُتر جاتی ہیں، آفتاب کی گرم شعاعیں اور مانتاب کی ٹھنڈی روشنی مجھ سے لپٹتی ہے اور فنا ہو جاتی ہے، مگر میں جس مرکز پر جم گئی ہوں، ساری عمر وہیں گزار دوں گی مجھے تم ”توازن“ سکھاؤ گے؟۔۔۔۔۔ تم!!

تیسواں خط

کل ”توازن“ والا خط ختم نہ کر پائی۔ ایک پورا نے جاننے والے تشریف لے آئے تھے اور میں اُن کے توازن کا امتحان لینے میں مصروف رہی! اس سلسلے میں مجھے اپنے عاشقوں کی ایک فہرست یاد آئی جو کچھ عرصہ ہوا میں نے مرتب کرنی شروع کی تھی۔ ایک دن شام کو سخت بارش ہو رہی تھی، عاشقان جاننا نہ اپنے گھروں میں سیلے ہوئے پڑے تھے، میں تنہا بیٹھی تھی، اُسی زمانہ میں میرے ایک فدائی نکاح کا پیام لے کر صبح شام آیا کرتے تھے۔ بیٹھے بیٹھے میں نے سوچا کہ دنیا میں چھوڑ ہی کیا جاؤں گی، لاؤ نکاح کے پیاموں کی ایک فہرست مرتب کریں تاکہ میرے مرنے کے بعد ان موزیوں اور بیوقوفوں کو جو آج میرے وجود پر طعنہ زن ہوتے ہیں اور اپنی جنس کی بلند مقامی پر ناز کرتے ہیں یہ تو معلوم ہو کہ اُن ہی کی بلند مقام جنس کے کتنے افراد عالی مقام اپنی سوسائٹی کے خود ساختہ اصولوں پر لات مار کر مجھے نکاح کا پیام دیا کرتے تھے۔ شاید مردوں کے غرور کو اس فہرست سے کچھ نہیں لگے! تمہیں شرمانے کے لیے اس فہرست کا ایک ورق نقل کرتی ہوں! اصلی ناموں سے تم کو کچھ غرض نہیں، صفات کے متعلق اگر میرے مختصر اشاروں سے لطف اندوز ہو سکو تو سمجھوں گی کہ تمہارے اندر عقل کی

ایک رتق باقی ہے! ————— بقدر اشک بلبل! ناموں کے بجائے
 صرف نمبر لکھتی ہوں۔ ان ہی نمبروں میں کہیں تمہارا نام بھی ہوگا!
 یہ لیلیٰ کا خاتمہ کلام ہے۔ اُس کے اُن عاشقوں کی
 یہ فہرست جو اُس کو نکاح کا پیام دیا کرتے تھے۔ اُن
 مکار مردوں کے لیے یہ دستاویز ایک عبرت انگیز
 ورثہ ہے جو عورت کو بدنام کر کے اپنی جنس کا تفوق
 ثابت کیا کرتے ہیں!! ————— خود لیلیٰ نے مرتب
 کی۔ لیلیٰ بنت لیلیٰ بنت لیلیٰ ————— پیشہ عصمت فروشی
 وطن ہندوستان ————— سمجھ دار، زود فہم، چالاک،
 ذہین، شریر، بد معاش، حرافہ ————— ۲۲ برس کی
 بڑاھیلا کھوسٹ ————— آج بتاسخ ————— ۱۹۳۱ء
 بمقام قلمبند کی گئی تاکہ بعد وفات راقمہ ان نکاح
 کی خواہش کرنے والے عاشقوں کے لیے سند ہو!!

(۱)..... عورتوں کا شکاری ہمیشہ صبح

کے وقت آتا ہے۔ جب میری حرارت غریزی کم ہوتی
 ہے، امید کرتا ہے کہ کسی نہ کسی دن میرے کسی کمزور لمحہ
 میں جیت جائے گا۔

(۲)..... ڈیڑھ سو گھوڑوں کی طاقت والا

عاشق! کوٹھے کے زمینہ پر بھاری قدم اس طرح ڈالتا

ہے کہ گویا پولیس کا سب انسپکٹر تلاشی کا وارنٹ لیکر آ رہا ہے! حملہ براہ راست اور بخاطر مستقیم کرتا ہے! میرے دو چار طالبانچوں اور دس بیس گالیوں سے ذرا افسردہ خاطر نہیں ہوتا کھائے جاتا ہے اور اپنی کہے جاتا ہے!!

- (۳)..... سو کی طرح سر جھکا کر سیدھا حملہ کرتا ہے، جھونک غضب کی ہوتی ہے۔ اُس کے راستے سے ذرا ہٹ جاتی ہوں تو اپنی جھونک میں گذرتا چلا جاتا ہے۔ رُک نہیں سکتا، اسی طرح اُس کے حملوں سے ہر دفعہ جیتی ہوں!۔
- (۴)..... دیوانہ بیل! سر جھکائے دم اٹھائے منہ سے جھاگ گراتا ہوا آتا ہے۔ کھال بہت موٹی ہے!۔
- (۵)..... جرات رندانہ کا بہت بڑا ذخیرہ رکھتا ہے۔ ایک دفعہ اُس کے ساتھ موٹر میں ہوا کھانے لگی۔ عہد کر لیا کہ آئندہ فولادی نذرہ بکتر پہنے بغیر ہرگز نہ جاؤں گی!۔

- (۶)..... بلی کی سی چمکتی آنکھیں جو اندھیرے میں زیادہ چمکتی ہیں، دبے پاؤں آتا ہے، نرم کھال کے اندر نوکدار پنخے چھپائے ہوئے، اس طرح کونے میں آنکھیں نیچی کر کے بیٹھتا ہے جیسے بلی چوسے کے انتظار میں!۔
- (۷)..... رات بھر تاش کھیلتا ہے، سگریٹ

پتا ہے صبح کو اخبار کا لیڈنگ آرٹیکل لکھتا ہے، اور دوپہر کے بعد پھر میرے عشق میں مبتلا ہو کر اور بھی زیادہ سگریٹ پیتا ہے اور بھی زیادہ تاش کھیلتا ہے! —

(۸)..... بیمار ہے بیمار ہے بیمار ہے! حکیم صاحب کے مطب سے اٹھ کر سیدھا میرے پاس آتا ہے، مجھے دیکھتے ہی دیکھتے ضیق النفس کا دورہ پڑتا ہے، اور واپس مطب میں چلا جاتا ہے! —

(۹)..... میں اُس سے عمر میں ایک ہزار برس بڑی ہوں! پیدا ہونے سے پہلے، بلکہ اپنے باپ کے پیدا ہونے سے بھی پہلے وہ مجھ پر عاشق ہو چکا تھا! —
(۱۰)..... والد! بھدا، بوڑھا، شہزیادہ ہر

عشق اور گلزارِ داغ کے اشعار پڑھ پڑھ کر روتا ہے! —
(۱۱)..... نمبر ۱ سے والد! زیادہ بھدا کم، ایک زوجہ محترمہ کافی الحال بلا شرکت غیرے مالکِ نکاح ثانی کی بنتا ہے، دس بارہ بچے پیدا کر چکا ہے، دس بارہ اور میری گود میں پیدا کرنا چاہتا ہے! —

(۱۲)..... باتونی، مڑا ہے اور زندہ ہے! نکاح بھی کرنا چاہتا ہے اور جنتک میں نکاح پر راضی ہوں نا جائز تعلقات سے بھی دستکش ہونا نہیں چاہتا

ہر حال میں مجھے چھوڑنا نہیں چاہتا، ضدی مکھی کی طرح
ہر وقت میرے کانوں پر بھنبھناتا رہتا ہے۔

(۱۳)..... بہت جذب، معقول، سنجیدہ
علی مذاق رکھتا ہے، فلسفہ جنسیت کا بہت مطالعہ کرتا
ہے مجھے بھی عورت اور مرد کے تعلقات کے متعلق ضروری
مسائل سمجھاتا رہتا ہے۔

(۱۴)..... قوم کا لیڈر ہے، شام کو جلوس
میں لکچر دیتا ہے، رات کو کھدر کا لباس پہنے میرے گھر آتا
ہے۔ زنان باری میں قومی جذبات پیدا کرنے کی ضرورت
شدت کے ساتھ محسوس کرتا ہے! اپنی عشق بازی کے ذبیحہ
سے مجھے بھی قوم پرست بنانے کی کوشش کرتا رہتا ہے۔
(۱۵)..... سُرخ، کبھی سفید، کبھی بھورا۔

الو۔ رنگ بدلتا رہتا ہے۔ دن بھر گھر میں لیٹا ہوا طلسم
بہوش رہا پڑھا کرتا ہے۔ رات کو میرے بالا خانہ پر آکر بولتا
ہے۔ تھوڑی سی افیون بھی کھاتا ہے۔

(۱۶)..... حضرت مولانا کوٹھے پر نہیں
آتے۔ پیام بھیجا کرتے ہیں۔ میرے سر میں ورد کی
خبر سننے ہیں تو تعویذ بھیج دیتے ہیں۔ بظاہر اور فی الحال
پدرانہ اور بزرگانہ شفقت فرماتے ہیں، اکثر میری موجودہ حالت پر

انہار افسوس فرمایا کرتے ہیں۔ سنا ہے کہ مجھے نکاح پر آمادہ کرنے کے لیے کوئی وظیفہ عمل شروع کرنے والے ہیں! —

(۱۷) بی۔ اے۔ ایل ایل۔ بی خوش رو،
خوش پوشاک، شرمیلا، جوش عشق کا انہار زبان سے کم مگر
قلم سے بہت زیادہ کرتا ہے۔ آدمی بُرا نہیں —
ذرا بیوقوف ہے! عاشق بنتے بنتے اب خاوند بننا چاہتا ہے۔
بڑھتا آتا ہے، میں ہلکتی جاتی ہوں، وہ بڑھتا آتا ہے،
ڈرتی ہوں کہیں بھینس نہ جاؤں! پیچھے دیوار ہے سامنے
وہ ہے، وہ بڑھتا ہی رہے گا تو میں کہاں تک ہٹ سکوئی۔
مجھے بھاگ جانا چاہیے! —

کچھ دیکھا، کچھ سمجھ، میری زندگی کے بیابانِ رنگستان میں کیسے
کیسے اونٹ گزرتے ہیں! پھر میں ان سب کی تکمیل ہاتھ میں رکھتی ہوں،
کسی کو ایک قدم ادھر یا اُدھر نہیں جانے دیتی! یہ کیا ہے؟ اگر توازن
نہیں ہے؟ یاد رکھو جس کا ارادہ قوی ہے۔ اسی کا ”توازن“ بھی
صحیح ہوگا۔ ظالم کے مقابلہ میں مظلوم کی قوتِ ارادی زیادہ قوی ہو جاتی
ہے۔ خود ظالم کا ظلم مظلوم کے عزم کو قوت بخشتا ہے۔ جس کو تم عورتوں کی
عیاری و مکاری کہتے ہو وہ تمھارے تیز پنجوں سے بچنے کے لیے ایک
زرہ بہتر ہے جس کو استعمال کرنا تم ہی نے ہم کو سکھایا ہے۔
اے بادصبا! ہم آوروں کی تست!

دوسری کتاب

چوبیسواں خط

تھاری کل رات کی گفتگو نے میرے زخموں کو بڑی طرح چھڑوایا ہے میں تو سمجھی تھی کہ یہ زخم ناسور ہیں، اب ان میں سوزش نہ ہوگی مگر وہ جو سوچا تھا وہ غلط نکلا! اپنی زندگی کے جال و استقبال کا جائزہ لے رہی ہوں۔ معلوم نہیں کس نتیجہ پر پہنچوں!! دو چار دن مجھ سے دور رہو، میرے سامنے نہ آؤ، نہ مجھے خط لکھو نہ پیام بھیجو۔ میں چلتے چلتے ایک دور رہے پر آگئی ہوں، حیران ہوں کہ میری منزل کس سڑک پر ہے، اللہ! سوچنے دو، سنہلنے دو! —

اگر تم نہ مانو گے اور میرے گھر آؤ گے، تو میرا دروازہ بند پائو گے، خط لکھو گے تو بغیر پڑھے اُس کو آگ میں ڈال دوں گی۔ انسان کی زندگی میں ایک وقت آتا ہے جب وہ اُس منزل پر پہنچتا ہے جہاں ”حال“ کی سرحد ختم اور ”استقبال“ کی سرحد شروع ہوتی ہے۔ —

کل رات میں اُس سرحد پر آگئی امیرا تمام وجود روحانی حیران و ششدر رہے! یہ کیا ہو گیا؟ مجھے خبر بھی نہ ہوئی اور تم چوروں کی طرح وہاں گھس آئے جہاں فرشتوں کا گزر بھی مشکل ہے۔ —

میری روح کے خلوت خانہ میں جس کے دروازہ پر میں نے تالا لگا کر مہر کر دی تھیں! آنکھیں بند کیے بھاگی چلی جا رہی تھی سمجھتی تھی کہ یہی

راستہ آزادی کا ہے۔۔۔۔۔ ٹھوکر لگی تو اپنے کو اس منزل پر پایا
 جس منزل سے دور بھاگ رہی تھی! کیا ایسے حوادث کا نام تقدیر ہے؟
 قسمت اسی کو کہتے ہیں؛ جب مشرق کی طرف مُنہ کر کے بھاگے
 اور مغرب میں پہنچ جائے، جب آسمان کی طرف پرواز کرتا ہو اور
 زمین میں دھنستا چلا جائے۔۔۔ کیا یہی تقدیر ہے! میں تقدیر
 کا کھلونا بن کر دو چار دن کے لیے اپنی روح کے خاموش خلوت خانہ
 میں معتکف ہوتی ہوں، دو چار دن بعد جب اس اعتکاف سے
 باہر آؤں گی تو اپنی قسمت کا فیصلہ کر کے آؤں گی۔ دریا چڑھا
 ہوا ہے۔۔۔۔۔ بند باندھ رہی ہوں۔۔۔۔۔ مجھے بند باندھنے
 دو! میں نے ہمیشہ حقارت اور استہزا سے تمہارے اوعائے عشق
 و عاشقی کو ٹھکرایا ہے۔۔۔۔۔ آج مغلوب ہوئی جاتی ہوں اور
 ہاتھ جوڑتی ہوں، مجھے مہلت دو کہ میں اپنا گلا گھونٹ لوں۔
 اے اللہ! اے معبود۔۔۔ کیا یہ بھی نہ ہو سکے گا؟

بچکیسواں خط

بار بار مت لکھو، میں پڑھ نہیں سکتی، سُن نہیں سکتی۔ میرے
 پاس کوئی جواب نہیں، میں تیاری جا رہی ہوں، آگ پر لکھی

۱۴۰
مجھے بھی جواب کا انتظار ہے! اپنی قسمت سے ایک سوال کیا
ہے اس کے جواب کی منتظر ہوں! آسمان کو تک رہی ہوں -
صبر کرو — انتظار کرو!

اٹھائیسواں خط

فیصلہ کر لیا! اس جنت کا دروازہ بند کر لو جہاں تم مجھے
لے جانا چاہتے تھے، وہ جنت میرے لیے نہیں ہے! میرا فیصلہ
آخری اور قطعی ہے! جاؤ، میری زندگی کی حدود سے باہر نکل جاؤ
— اتنی دور کہ ایک نقش قدم بھی نہ پاسکو! جتنا رونا چاہو، رُو لو،
سر پٹکنا چاہو، سر پٹک لو، — مر جانا چاہو، مر جاؤ! ہر حال
میں جو گذر چکا اُس کو بھول جاؤ! کسی زمانہ میں میرا غم نصیب
دل بہت روشن اور بہت زندہ تھا — اس گھر میں نور ہی
نور تھا — محبت کا نور! ظلمت نام کو نہ تھی — غم اور
گناہ کی ظلمت! پھر ایک بے وفائے اُس گھر کو اس طرح برباد کیا
کہ اُس کی دیواریں تک سمار کر ڈالیں۔ وہ اس گھر کی خاک اُڑا کر
ہنستا کھیلتا اپنے راستے چلا گیا۔ مرد اسی طرح آباد گھروں کو برباد
کر کے گذر جایا کرتے ہیں — بھول جایا کرتے ہیں! اب اگر عورتیں

۱۴۱
یاد رکھتی ہیں اور کبھی کبھی انتقام کی آرزو میں ساری عمر گزار دیتی
ہیں۔

عورتیں تین قسم کی ہوتی ہیں :- (۱) وہ جو اپنے کو بلا مشروطیہ
کر دیتی ہیں۔ مرد ایسی عورتوں کی طرف بہت کم توجہ کرتا ہے۔
(۲) وہ جو عاریتاً اپنا جسم مرد کو دیتی ہیں۔ مرد اُن سے سزا
تھوڑی سی دلچسپی لیتا ہے اور بھول جاتا ہے، (۳) وہ جو مرد کے
دماغ کا گودا نکال کر پھینک دیتی ہیں، اُس کی آنکھیں نکال لیتی
ہیں، اُس کو جھنجھوڑتی ہیں، پٹکتی ہیں، ٹھکراتی ہیں۔ مرد اُن ہی
عورتوں پر مرتا ہے !! میں نے عصمت فروشی کے مکتب میں اس
فن کے بہت سے راز سیکھے، مگر جب کسی چاہنے والے کے دماغ
کا گودا نکالنے کا وقت آتا ہے، میرے دل کے کسی گوشہ میں
رحم کے جذبات پیدا ہوتے ہیں۔ یہی میرے دل کا کمزور گوشہ
ہے۔ اور میں اُس گناہگار کو بخش دیتی ہوں۔ یہی
میری کمزوری اور بزدلی ہے، اور یہی عمل میرے مذہب میں کفر
ہے۔ یہی وجہ ہے کہ میرے چاہنے والوں کے قافلے آتے ہیں،
ایک رات کارواں سرائے میں ٹھیرتے ہیں اور گنڈر جاتے ہیں !!
میں اسی حال میں خوش ہوں۔ خوش ہوں کہ مجھے کوئی
یاد نہیں رکھتا۔ خوش ہوں کہ مجھے سب بھول جاتے ہیں۔ تم
بھی اسی طرح۔ کسی طرح۔ جس طرح ہو سکے مجھے بھول جاؤ۔

اُس اُجڑے گھر کی دیواریں جو میرا دل ہے میں نے آخری تباہی کے بعد از سر نو بنائی ہیں اور اس دفعہ اُس گھر کے تمام دروازے اور روشندان بند کر دیے ہیں تاکہ باہر کی ہوا کا کوئی جھونکا اور روشنی کی کوئی شمع کسی طرح بھی اندر نہ داخل ہو سکے۔ لیکن، میرے اس گھر کی تاریکی میں کہیں سے ایک شمع داخل ہو رہی ہے! الہی! یہ غضب ہو رہا ہے! کیا دیوار کی کوئی اینٹ، یا پتھر کا کوئی ٹکڑا کہیں اپنی جگہ سے ہل گیا ہے! شاید دیواروں کی چٹائی میں کوئی خلا پیدا ہو گیا ہے جو باہر کی روشنی کو اندر آنے کا راستہ دے رہا ہے! رب میرے! کیا ہوگا پھر اُس گھر کے روشندان کھل گئے؟ کیا ہوگا اگر پھر اس راکھ کے ڈھیر میں کسی چنگاری نے گھر کر لیا؟ کیا پھر ایک دفعہ مجھے اپنے تمام اسلحہ جسم سے الگ کرنے ہوں گے؟ میرا زہرہ بکتر پھر میرے جسم سے اتارا جائے گا؟ میری تلوار میری کمر سے کھولی جائیگی، مجھے پھر بیدست و پا کر دیا جائے گا؟ میں پھر کسی کے رحم پر چھوڑ دی جاؤں گی؟ میں پھر محبت کی عریانی کو چھپانے کے لیے ایک بیوفا مرد سے لباس مانگوں گی؟ میرے دل میں گناہ کی سلطنت کا خاتمہ کر دیا جائے گا اور محبت کی زنجیریں میرے جسم کو، میرے تمام تر وجود و معنوی کو، باندھ کر ڈال دیں گی؟ الہی! کیا ہوگا؟ کیا ہونے والا ہے میں لرز رہی ہوں، میں کانپ رہی ہوں، میرا دماغ جکرا رہا ہے ایک طوفانی سمندر کے کنارے کھڑی ہوں، موجیں بڑھتی آتی ہیں۔

لیے مجھے جگاؤ نہیں — سونے دو — میری خواب گاہ میں
 آہستہ قدم اٹھاؤ۔ میں جاگ اُٹھی تو مرجاؤں گی!!
 میری عمر کاسب سے بڑا حصہ، آہوں اور آنسوؤں کا ایک
 مجموعہ ہے، اب کہ میں چند ساعت کے لیے اُن آہوں اور آنسوؤں
 کے کرب کو بھول کر گناہ کے قہقہہ میں مست اور بے خبر ہوں،
 مجھے مست اور بے خبر رہنے دو۔ اس مستی اور بے خبری کو اُس
 زہر سے تلخ نہ کرو جو عورت کے دل میں محبت بن کر سرایت
 کرتا ہے!

میرا آخری فیصلہ یہ ہے کہ ہم تم ہمیشہ کے لیے جدا ہو جائیں۔
 میں تمھاری دنیا سے دور اپنے کو مفقود النجر کر لوں اور تم میری
 دنیا سے دُور، اپنی دنیا میں جو کچھ گزر چکا ہے اُس کو بھول جاؤ!
 وہ نہ کر سکی جو کرنا چاہتی تھی، بزدل ہوں، ہمت نہیں، اختیار
 نہیں — ہو سکتا تو جان دے کر اس قفسیہ کا خاتمہ کر دیتی۔
 مگر یہ نہ کر سکی — اب بھاگتی ہوں!

انتیسواں خط

میرے دل کا عجب حال ہے، تم نے میرے قلعہ کی دیواروں

میں رنجیدہ کرنے کی کوشش کی میں مقابلہ پر آمادہ ہوئی، مدافعت کرتی رہی، گر کر سنبھلتی رہی، بجتی رہی۔ جس گھر کے دروازے میں ہمیشہ کے لیے بند کر چکی ہوں تم اُس میں داخل ہونے کی کیوں جرأت کرتے ہو؟ اپنے عشق کے آسمان پر جس ستارہ کو تم تک رہے ہو، وہ اب غروب ہوتا ہے، غائب ہوتا ہے! پھر کبھی تم اُس کو آسمان پر یا زمین پر نہ پاؤ گے۔۔۔۔۔ نہ پاسکو گے، چاہے چلاتے چلاتے اور روتے روتے مر بھی جاؤ! بد نصیب عورت کا آخری ہتھیار ابھی میرے پاس باقی ہے، میں بھاگ جاؤں گی، میں بھاگ رہی ہوں۔۔۔۔۔ شکست کھا کر بھاگ رہی ہوں!

جب کل تم یہ سطوریں پڑھ رہے ہو گے تو میں تمہارے عشق کی دنیا سے گذر کر کہیں دُور۔۔۔۔۔ بہت دُور۔۔۔۔۔ لاپتہ ہو چکی ہوگی! ڈھونڈتے پھرو گے اور نہ پاؤ گے! ٹھہر نہیں سکتی، اپنی کھیتی کے سرسبز ہونے کا انتظار نہیں کر سکتی، خون کے آنسو روتی ہوں اور گذری چلی جاتی ہوں! میں اپنی کھیتی کو سرسبز دیکھنا ہی نہیں چاہتی۔ پریشان ہوا کی طرح اڑی چلی جاتی ہوں، خبر نہیں کدھر، اور اسنے راستہ پر دل کے تمام ارمان نکال کر پھینکتی چلی جاتی ہوں! یہ تخم اگر کبھی سرسبز ہوں گے تو اُس وقت تک میری زندگی ختم ہو چکی ہوگی! آئے والی نسلیں کے لیے، اپنے آنسوؤں سے اس تخم کی بہت آبپاری کر چکی ہوں، میں نہ ہونگی، مگر میری لاکھوں بہنیں میری کھیتی سے کچھ نہ کچھ

حاصل کریں گی! میری تمھاری عشق و عاشقی ہو چکی، میرے اور
تمھارے آنسوؤں کا ہر قطرہ آئندہ آنے والوں کے لیے زندگی کی
ایک ضمانت ہے۔۔۔ بس یہی یاد رکھو، باقی سب بھول جاؤ
بھول جاؤ! خدا حافظ

یہ وہ خط ہے جو لکھا گیا اور بھیجا گیا۔۔۔ میں نے ایک نئی
دکان سجائی ہے ایک نئی گرمی بازار پیدا کی ہے۔۔۔ ہر سو گروہ
عاشقاں! میں بہت مصروف ہوں، مری راتیں مصروف ہیں اور
میرے دن بھی مصروف ہیں! یہ میں نے اپنے عاشقوں کی ایک
نئی بستی بسائی ہے۔۔۔ گزرے ہوئے زمانہ کو یاد نہیں کرتی
مگر جیب یاد نہ کرنے کا ادعا کرتی ہوں تو وہ سارا زمانہ یاد آجاتا
ہے! چڑچڑا کر کہتی ہوں کہ نہیں یاد کرتی ہاں نہیں یاد کرتی!
مگر خود میری نفی اقرار بن جاتی ہے!۔۔۔ میں نے الفاظ
کے دریا بہائے اور سمجھایا کہ ان الفاظ کا اصل وجود جتے جتے
آخر جا کر اُس سمندر میں مل جائے جس سے مل کر کوئی دریا واپس
نہیں آتا! میں نے سمجھا تھا کہ ان دریاؤں ہی سے سمندر بنتا
ہے، لیکن معلوم ہوا کہ نہیں! دریا تو ایک بیتاب روح ہے جو
سورج اور سمندر کے درمیان بھاگتی رہتی ہے اور تڑپتی رہتی
ہے! سورج کی شعاعیں سمندر سے ان دریاؤں کو کھینچ کر بادل
بناتی ہیں، پھر بادل کو برساتی ہیں، پھر برسے ہوئے بادل کے

۱۴۷
 دریا بہاتی ہیں اور وہ پانی سمندر میں مل جاتا ہے تو پھر اُس کو
 اپنے آغوش میں کھینچ لیتی ہیں! یہ قوت سمندر کی نہیں سُبُوح
 کی ہے! — اب کوئی مجھے بتائے کہ میں کیا کروں! —
 یعنی یہ میرے اقتدارات کی دنیا نہیں، شاید وہ دنیا ہے جس کی
 نسبت شاعر نے کہا تھا کہ یہاں

مست ہاتھی کو کنول کے ٹہنی سے باندھ سکتے ہیں!

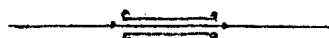
پھول کی پتی سے، ہیرے کو کاٹ سکتے ہیں

اور شہد کے ایک قطرہ سے ساتوں سمندروں

کے پانی کو میٹھا کر سکتے ہیں!!

کیا اس تمام عیش و نشاط کا گیت میرے لیے ایک المیہ
 بن جائیگا — روح کا ایک المیہ جو اکھڑی ہوئی سطروں، ٹکڑے
 ہوئے لفظوں اور مری روح کے خاموش ترنم میں شاعر کے
 گیتوں کے بجائے ایک ایسی غمزدہ موسیقی پیدا کریگا جو کسی مجبور
 اور تھکی ہوئی روح کی ادھوری کوشش نہ ہوگی بلکہ جو میرے
 وجود معنوی کو ایک فولادی لنگر عطا کریگی! اُس غمزدہ موسیقی
 کے ساز میں ایک تار ہے جو کانپ رہا ہے! — بعض لمحے ایسے
 گذرتے ہیں جب ایسا معلوم ہوتا ہے کہ گویا ایک بلبلیہ کی طرح
 کوئی چیز تھی کہ بیٹھ گئی، کوئی زنجیر تھی کہ ٹوٹ گئی — گویا کوئی
 چیز دفن ہوئی اور کوئی چیز پیدا ہو گئی!! — کوئی ہے جو

۱۴۸
مری زندگی کے اس معمہ کو حل کر دیے؛ کوئی ہے؟ — دل پکارتا
ہے اور کانوں میں آواز آتی ہے کہ ہاں! ہے!! — تو شکست
کہا کر بھاگی تھی مگر تیری شکست ہی میں تیری فتح ہے!! اللہ ہی جانے!!



تیسری کتاب

تیسواں خط

بیچارگی اور بے کسی کی گھڑیاں بہت طویل ہوتی ہیں۔ میرے لیے بھی طویل ہوتیں اگر گناہ کے ہنگاموں میں اپنے دل کی کھفوں کو بھول نہ جایا کرتی۔ پورا ایک سال تو نہ ہوا ہوگا جب میں تمہارے دست طلب سے بچ کر بھاگی تھی۔ اس عرصہ میں عمر کی صدیاں اس طرح گزر گئیں جیسے تمہارے لیے وصل کی ایک شب! ہر دن اور ہر مہینہ ایک لمحہ اور ایک ساعت کی برابر تھا۔ گذشتہ سال کی طغیانی کے بعد جب دریا اُترتا تو اُس کے کناروں پر کچھ اور متعفن کوڑا اور سڑی ہوئی لاشیں جو باقی رہ گئیں اُن کی گندگی میں میں نے یہ پورا سال گزار دیا ابھاگ جانے کا آخری فیصلہ میرے لیے پہاڑ کی چڑھائی تھی۔ مشکل سے چڑھ سکی مگر چڑھ گئی۔ تم کھینچتے ہی رہے، روکتے ہی رہے۔ لیکن وہ شدید ہیجان اور اضطراب کا عالم تھا کہ میں اپنا دامن چھٹا کر بھاگی اور پہاڑ پر چڑھتی چلی گئی۔ تا آنکہ اُس کی چوٹی پر پہنچ کر دم لیا! اُس وقت ایک گونہ اطمینان ہوا کہ تم سے دُور رہ کر میں ہاتھ نہ آؤں گی! مگر پہاڑ کی چوٹی پر پہنچنے سے پہلے یہ معلوم نہ تھا کہ دوسری طرف کا تالاب چڑھائی سے بھی کچھ زیادہ مشکل ہے۔ چڑھائی میں تمام قوت صرف

کر دینے کے بعد اُتار کے وقت ہاتھ پائوں قابو میں نہیں رہتے اور چڑھنے والا چوٹی پر پہنچ کر پھر جو بے اختیار بھستتا ہے تو پھسلتا ہی چلا جاتا ہے! باوجود تمھاری مزاحمت کے میں نے بہاڑ کی چڑھا طے کر لی، مگر یہ کیا خبر تھی کہ بہاڑ کے دوسری طرف مجھے میری قیمت کہاں لے جائیگی۔ ہاں! تم سے دُور ہو گئی، مگر کچھ زیادہ دُور ہی نہیں! یہ مجھے اب معلوم ہوا! بہر حال گزشتہ بارہ مہینوں میں میں نے اپنے وجود فانی کو، پہلے سے زیادہ وارفتگی کے ساتھ عصمت فروشی کے دوزخ میں جھونک دیا، اور میں تم سے کیا کہوں کہ کس طرح میں نے اپنی زندگی کا ایک لمحہ بھی — گزشتہ ایک سال میں — گناہ سے خالی نہیں چھوڑا۔ معصیت، نفس پرستی، حُسن فروشی (دنیا والوں کی اصطلاح میں جو چاہے کہو) کے ہجوم اور ہنگامہ میں میں نے سب کچھ بھلا دینے کی کوشش کی۔ کچھ بھی یاد نہ رکھنا چاہیے! کم از کم بھلانے اور بھول جانے کی ایک حد تک کامیاب کوشش کی! میں اپنے اُترے ہوئے دریا کی تہ چٹریں کھیلنے لگی! گندگی کا احساس اگر کچھ باقی تھا تو اُس کو بھی میں نے اپنے دل سے مٹا دینا چاہا۔ میری زندگی کا ہر لمحہ نئے عشاق کی تلاش میں گزرنے لگا۔ اور ہر شب میں عہد کر لیا کہ میرا بستر خالی نہ رہے گا! کم و بیش ۳۶۵ دن اور ۳۶۵ راتیں میں اس طرح گزار چکی! اپنے خیال میں میں نے ازدواجی زندگی کے تمام امکانات کا خاتمہ

کر لیا۔ اب تو میرا وجود معنوی بھی اس قدر گندہ ہو گیا ہے اور میرا
ظاہری جسں بھی اس قدر پھیکا پڑ گیا ہے کہ تم ایک دفعہ دیکھ کر منہ
پھیر لو گے! میری روح کا تقفن میرے جسم کے ہر دو ٹکڑے سے نکل رہا
ہے۔ پہلے تو شاید میرے لباس زندگی کے چند ٹکڑے دھتوں سے
بچے ہوئے بھی تھے۔ مگر میں نے وہ لباس ہی اب بھاڑ کر پھینک
دیا۔ عریاں ہوں۔ شیطان کی طرح عریاں ہوں! جب تک
محض پانی گندہ تھا اور اس قدر متقفن نہ تھا تم اپنے لیے اُس کو
آب حیات سمجھتے رہے، اب صرف کچھ باقی ہے، وہ بھی بہانیت
متقفن، اس لیے مجھے یقین ہے کہ اب اُس کے تم قریب آنا بھی گوارا
نہ کرو گے۔

معلوم نہیں تم کو کس طرح میرا پتہ معلوم ہوا، بہر حال تمہارے
خط کے آنے سے میں خوف زدہ نہیں ہوئی۔ اب تو وہ عالم ہے کہ
جب چاہے مجھے آکر دیکھ لو! لیکن اب وہ لیکن ہی نہیں جس کو تم
پیام محبت دیتے تھے۔ اپنے حسن کو میں نے دونوں ہاتھوں سے
لٹا دیا ہے، میرا چہرہ اب بے نور اور میری روح تاریک ہے،
میرے عارض کی چمک جو کچھ ہے وہ پودر اور غازہ کی مرہون منت
ہے۔ گویا چہرہ پر ایک خول چڑھا ہوا ہے ایک زر کا رنقاب پڑی
ہوئی ہے! صبح کو میری صورت دیکھو تو چڑیل نظر آتی ہوں۔ شام کو
میری بہار دیکھنا چاہو تو تھپیڑ کی لال پری معلوم ہوتی ہوں جس کا

۱۵۴
 سرمایہ ختم کر چکی — دیوالیہ ہوں! اُس کشش اور جاذبیت کو —
 جس نے تمہیں دیوانہ بنا یا تھا — مٹا کر میں نے اپنی زندگی کو اب
 اس قدر مسخ کر دیا ہے کہ شاید تم دیکھ کر پہچان بھی نہ سکو گے! پھر میں
 تمہارے آنے اور ملنے سے کیوں گھبراؤں! گھر کا سارا اثاثہ کٹا چکی،
 اب چوروں کا کیا ڈر؟

رہا کھٹکانہ چوری کا دُعا دیتی ہوں رہن کو!
 بہتر یہ تھا کہ تم اپنا وقت اب ضائع نہ کرتے اور مجھ تک آنے کی
 تکلیف گوارا نہ کرتے، مگر آنا چاہتے ہو تو آؤ، جتنی راتیں تم چاہو گے
 میرے بستر پر بسر کر سکو گے، اپنے ذلیق کو آسودہ کر کے چلے جانا، اور
 مجھ سے آسودہ ہونے کے بعد بھی اگر تمہارا دیو کوئی نیا مشغلہ ڈھونڈے
 تو یہاں میری ہاں ہمیشہ اوڑ بھی بہت، میں جن سے تمہارے نفس کی
 تواسیع کر سکتی ہوں! میرے ساتھ تمہاری عشق و عاشقی یقین ہے کہ
 پہلے ہی دن، مجھ دیکھنے کے بعد ختم ہو جائے گی! اب جو میں نے
 اپنی حالت بنالی ہے وہ تمہارے عشق کا اچھا علاج ہے! میں
 نے اپنی اُس لغزش کا خوب مداوا کر لیا ہے جو نہ جانے کیونکر!
 تمہارے نکاح کے پیام کے بعد پیدا ہو گئی تھی، اُس زمانہ کو اب میں
 اس طرح یاد کرتی ہوں جس طرح بلیریا کے موسم کے جاڑے بخار کو،
 صحت ہو جانے کے بعد! آؤ اب تمہارے جنون کا بھی علاج کرو! اب
 میری زندگی کا وہ سمندر جس میں تم اپنی کشتی لے کر آگے تھے اور جس کے

پانی کو تمھارے پتواریوں نے منتلاطم کر دیا تھا۔ اب محض ایک چوہیچہ ہو کر رہ گیا ہے، اس میں پانی ہی کہاں ہے جس کو تم متحرک کر سکو! عورت کی کمزوری جس کو لوگ ”محبت“ کہتے ہیں اور جس سے مرد ہمیشہ ناجائز فائدہ حاصل کرتا ہے، وہ کمزوری جس کی ایک جھلک تم نے دیکھی تھی، وہ سب فنا ہو چکی! میں تم سے اور تمھارے عشق کی شورش سے ڈر کر بھاگی تھی اور کچھ عرصہ تک بہت دُرتی رہی۔ یہاں آنے کے بعد بھی کبھی کبھی تنہائی کے لمحوں میں میرے اندر کوئی دوسرا وجود مجھے دھمکایا کرتا تھا:-

”لیلیٰ! بچنا مشکل ہے، تیرے دل میں چنگاری ہنوز موجود ہے، تو محبت کے پھندے میں پھنس گئی ہے، تیرے دل کی پُرانی قبر میں مُردہ پھر کر وٹیں لے رہا ہے! اب کیا کرے گی، کہاں بھاگ کر جائے گی؟ آخر تیرے حُسن کو عشق کی دہلیز پر اپنا سر رکھ دینا ہی پڑیگا! اب تیرے پُرانے اسلحہ زنگ آلود ہو گئے، اُن کی وہ دھار کہاں باقی ہے جس پر تو اترا یا کرتی ہے! ٹوٹی ہوئی تلوار کی مرصع نیام بھی میلی ہو چکی! بھول جا اب گدھے ہوئے زمانہ کو!“

پھر میرا شیطان میری مدد کرتا تھا، وہ کہتا تھا:-
”گھبرانے کی کیا بات ہے۔ لیکنی تو دُرتی ہے۔ تو؟“

جس نے سینکڑوں موزیوں کو اپنی چٹکی میں مسل ڈالا!
 محبت ایک دھوکا ہے، محبت ایک فریب ہے، بھول کر
 بھی اُس کا خیال نہ کیجیو۔ تجھے مردوں سے اُن مظالم کا
 بدلہ لینا ہے، جو تجھ پر کیے گئے ہیں، ایک سانپ نے
 تجھے کاٹا تھا۔ اب تو سانپوں کی تمام نسل کو تباہ کر دے
 ختم کر دے! تو ظالموں کی زندگیوں کو تباہ کیے جا،
 مٹائے جا! اُن کے وجود ظاہری و باطنی میں زہر
 ملائے جا۔ ایسا زہر قاتل ملائے جا کہ اُن کی آئندہ
 نسلیں بھی ہمیشہ تلخ کام رہیں! خبردار، گھبرانا نہیں!
 تیرے ڈنک میں کافی زہر ہے! شیروں کے بچے اور
 بھیڑیوں کے دانت توڑ دے۔ فتح تیری ہے۔“

میرا شیطان جتنی باتیں کہتا ہے، سچ کہتا ہے، جو راستہ مجھے بتاتا
 ہے، صحیح بتاتا ہے، عشق و محبت سے زیادہ شیریں انتقام کا
 جذبہ ہے، میرا شیطان انتقام کا دیوتا ہے۔ وہ میرا اہم و دمساز
 ہے، خلوت میں میرا سہارا اور محفل میں میرا محافظ ہے!!

چند ہی روز میں میں نے اپنے کو تمھاری عشق و عاشقی کے
 مقابلہ میں پہلے سے بہت زیادہ محفوظ کر لیا ہے۔ آؤ! اگر آنا چاہتے
 ہو! عشق کا کھوٹا سکہ میری دوکان پر نہیں چلتا، سونا چاندی جس
 جیبوں میں بھر کر لاسکو لیتے آنا! آؤ تو اس طرح آؤ جیسے اہل دل

بازار کو جاتے ہیں، اس طرح نہ آؤ جس طرح سڑک پر لڑکے کٹی ہوئی پتنگ کے پیچھے بھاگتے ہیں! مٹہ اٹھاؤ، آسمان پر آنکھیں جمائے، ہاتھ میں بانس کا ایک ٹکڑا لیے ہوئے، بھاگے چلے جاتے ہیں، خبر نہیں ہوتی کہ سامنے خندق ہے، کنواں ہے یا دیوار ہے! یوں آنے سے کیا فائدہ؟ اپنے نفس کو اپنا رہنما بناؤ۔ وہ تمہارا خدا ہے۔ میری بستر کی آرائشوں کے مالک بنو، میرے پوڈر سے ڈھکے کپڑے رخساروں سے اپنے ہونٹ سفید کر لو، میرے عطر میں بسے ہوئے جسم سے اپنا لباس معطر کر لو، میری بنائی ہوئی پلکوں اور آنکھوں کے ڈوروں کی شان میں قصیدے پڑھو۔ ایک شب، دوشب، ہزار شب، جتنا روپیہ صرف کر سکو، میرے مہمان رہو، پھر جب تھک جاؤ تو گھر جا کر کسی شریف خاندان میں کسی نیک سخت لڑکی کو اپنا شریک زندگی اور اپنے آنے والے بچوں کی ماں بنا لو! اور پھر سیدھے حج کرنے چلے جاؤ! اس قلابازی کے بعد تم سے زیادہ سچا مسلمان اور تم سے زیادہ نیک نہاد ”شریف“ کون ہو سکے گا!

جب آؤ، تو مجھے خط لکھ دینا تاکہ تمہارے لیے اپنی چند راتیں محفوظ رکھوں۔

۱۵۸ اکتیسواں خط

یہ معلوم ہوتا ہے کہ گویا تم نے اپنا پورا خط اردو کے کسی رسالہ سے نقل کیا ہے! یہ اردو کے رسالے بھی عشق کے بہت مقوی معجون فروخت کرتے ہیں!!

آتش فشاں پہاڑ، آتش فشاں کے بعد کس قدر سرد اور مردہ ہو جاتا ہے، گویا کبھی اُس کے دہانے سے آگ کے شعلے اور دھواں نکلا ہی نہ تھا! جو کچھ غلطی مجھ سے ہوئی تھی، اُس کے بعد میں کچھ ایسی سرد پڑ گئی ہوں کہ اب تمہارے عاشقانہ مکاتیب میرے اندر کوئی گرمی پیدا نہیں کرتے! الفاظ کی لذت سے بھی محروم ہوں! خدا کرے تم بھی محروم ہو جاؤ! یہ بہت بُرا مرض ہے جس کو در ادبیت کہتے ہیں۔ بیکاری کا یہ مشغلہ عذاب جان ہوتا ہے۔ تصور کی دنیا معشوقوں اور محبوبوں سے بھر دی جاتی ہے۔ اور یہ بھر قلم اور کاغذ اور روشنائی لگا وہ اصراف بیجا۔ معاذ اللہ! اور یہ مرض متعدی ہے، لکھنے والا خود مبتلا ہوتا ہے اور پڑھنے والوں کو بھی مبتلا کرتا ہے۔ جس کسی کو دو وقت پیٹ بھر کر روٹی ملے اور اطمینان کے چند لمحے میسر ہوں، وہ اردو رسائل کی اشاعتوں میں ”علامہ فصیح“، ”بلینح الملک“، ”ادیب العصر“، ”فصیح العصر“

”ادیب شہیر“ ”مصور فطرت“ ”مصور غم“ اور ”ناخداے سخن“ کے
”ارشادات“ ”وہ مقالات“ و ”ملاحظات“ و ”درشحات“ و
”فرومودات“ و ”حسیات“ و ”نہذات“ و ”تجلیات“ و ”روحانیت“
و ”جرجات“ و ”اشارات“ ”مرموز“ و ”ذوق نظر“ و ”فکر لطیف“
و ”فسانہ اشک“ و ”فلسفہ شباب“ و ”نغمہ محبت“ و ”اعجاز رقم“
پر پردہ پر پردہ کر سر دھنا کرے! یہ ”شاہکار“ بنجر زمین میں بھی تخم الفت
اگا دیتے ہیں! ”فسانہ اشک“ اور ”فلسفہ شباب“ کے پردھنے والے
لڑکے جوان ہو کر — بلکہ جوان ہونے سے پہلے ہی! — ماشاء اللہ
سونی صدی عاشق بن جاتے ہیں۔ وہ تکیہ پر سر رکھ کر خیالات کی
دنیا میں حسن و عشق کی تمام تصویریں کھینچ لیتے ہیں۔ پھر اُن کو زندہ
حسن کے مینائے لبریز سے ایک جام پینے کی خواہش ہوتی ہے، وہ
خواہش بڑھتی ہے اور ہر دفعہ جب بازار کا ایک پھیرا کرتے ہیں تو
وہ خواہش قوی تر ہوتی جاتی ہے، بڑھتے بڑھتے ایک جنونِ بے اختیار
پیدا ہوتا ہے۔ اُس جنوں کی آندھی میں لیلیٰ کے عشاق اُڑتے ہوئے
آتے ہیں۔ اور لیلیٰ کے بالا خانہ پر درختوں کے سوکھے ہوئے پتوں کی
طرح گرتے ہیں! یہ کیا بات ہے کہ مرد عموماً اپنی بیوی کو جذبات
عاشقانہ کا مرکز نہیں بنا سکتا، ان جذبات کا رخ اکثر ”بہار کی عورت“
کی طرف ہوتا ہے! ”ناخداے سخن“ اور ”ادیب العصر“ جب
مضمون لکھنے بیٹھتا ہے تو عموماً ہمارے ہی بالا خانوں سے اپنے

قلم اعجازِ رستم کے لیے روشنائی لاتا ہے! معلوم ایسا ہوتا ہے کہ ”کھجک“ جذباتِ شاعرانہ کا قاتل ہے! ”کھجک“ کے بعد وہ کیفیت باقی نہیں رہتا، مرد اور عورت کے درمیان تعلقات کی شعریت باقی نہیں رہتی! شاید چوری کا گڑ اسی لیے زیادہ میٹھا ہوتا ہے کہ اُس کا کھانا ممنوع ہے۔ مانعتِ شوقِ طلب کی معاون ہے اور جواز اُس کا دشمن! ہماری ”ادبیات“ میں ”احسن الکلام“ وہ ہے جس کا مخاطب پارک میں ٹہکتا ہوا اسٹیج پر ناچتا ہوا یا بازار میں جلوہ نگن کوئی ”سروبالا“ ہو! مرد کی ہوسناکی کا یہ بہت بڑا راز ہے کہ جب تک وہ عورت کو حاصل نہ کر لے، مانگتا رہتا ہے اور جب حاصل کر لے تو اُس کا ذوقِ طلب بہت صست اور اکثر فنا ہو جاتا ہے۔ ایک منزل پر پہنچ کر پھر وہ جب تک دوسری منزل کا تخیل پیدا نہ کر لے، جذباتِ اُس کے اندر سُوتے رہتے ہیں اور درجعات ”وتجلیات“ و در بندات ”و شائبات“ کے وسیع میدان میں سرکار نہیں آتے! یہ در شاہکار ”کھنکھنے والے اپنے تخیل میں جو ”تصویر لطیف“ پیدا کرتے ہیں وہ در حقیقت مجھ ہی جیسی کسی تیلی کے عارضِ انور کا ایک عکس ہوتا ہے۔ کبھی مجھ سے ذرا بلند کسی دوشیزہ کا اور کبھی میری سطح سے بھی نیچے کسی عشوہ فروش کا! مگر گھر کے میلے کپڑوں، کھسے بالوں والی ماں کا اس دنیا کے تخیل میں بہت کم حصہ ہوتا ہے! ہوتا ہی نہیں!

بیوی معشوق نہیں بن سکتی۔ ممکن ہے وہ کسی حد تک محبوب ہوا
 مگر اُس کے رُخسار کے پر تو سے ”شاہکار“، ”نو نہیں پاتے؟“ ادب
 لطیف، ”پیدا نہیں ہوتا! تم تعلیم یافتہ اور مہذب نوجوان کہے
 جاتے ہو، ذرا انصاف سے کہیو، میں غلط کہہ رہی ہوں۔ تمہارے
 وجود کی ”شریت“ کا دامن احباب کی محفلِ عیش، رسائل کے
 ”ادب لطیف“ اور بازاروں کی رونق کے ساتھ بندھا ہوتا ہے
 — گھر کی چار دیواری میں اُس کا نشان بھی نہیں ملتا! یہ جو
 ”علامہ فصیح“ اپنے بے مثل زورِ قلم سے دنیا کے ذوقِ ادب کو
 نوازتے ہیں، ان کے تخیل کو ہمارے ہی رُخسار جلا بخشتے ہیں،
 ان کی شاعرانہ زندگی کی ضامن ہماری ہی نرگس بیمار ہے —
 ہمارا ہی پیام ان کے ”درشحاتِ قلم“ کے ذریعہ سے حُسن پرست
 دنیا کو دیا جاتا ہے! اُن عصمتِ فروشوں کی خاموش دعوت
 جو سرِ شام بجلی کے ققمے اپنے چہرہ کے سامنے روشن کر کے اپنے
 حُسن کو مشتہر کرتی ہیں، ”ادیب العصر“ کے سحرِ کارِ قلم میں ایک
 پُر شور نوائے عشق بن جاتی ہے! ہم تو کبھی آنکھ کے اشارے سے
 کبھی ابرو کی ایک خفیف حرکت سے، کبھی تبسمِ زیرِ لب سے اپنی
 محفلِ آباد کر لیتے ہیں، مگر تمہارا یہ ”ترجمانِ حقیقت“، ایک عاشقِ
 غوغائی ہوتا ہے جو گویا دونوں ہاتھ گھما گھما کر اپنا سینہ کوٹ کوٹ کر
 جلاتا ہے اور بلاتا ہے: — ”نوجوانو! چلو! عشق کا بازار کھلا ہے!“

حسن کی دوکان لگی ہوئی ہے!“

میں بدگمانی نہیں کرتی، مگر ان شاہکار کے لکھنے والوں میں کتنے ایسے ہیں جنہوں نے ہماری محفلوں میں ”رقت قلب“ حاصل نہ کی ہو! مجھے کچھ شکایت نہیں، میں تو خوش ہوں کہ عشق کے جراثیم ان شاہکاروں کی پچکاریوں کے ذریعہ سے ہر طرف پھیلانے جاتے ہیں اور اس طرح خود مردہم کو ہمارے انتقام میں مدد دیتے ہیں۔ مزاحیہ انتقام کا جب ہی ہے کہ تمہاری ہی کمرے تلواریں کھول کر تمہاری گردنیں کاٹی جائیں! تمہارے ہی دانت توڑ کر تمہارے جسم میں پیوست کیے جائیں! تمہارے ہی ڈنک کا زہر تمہارے خون میں پہنچایا جائے!! لکھو! جس قدر ”شاہکار“، لکھو سکو! لکھے جاؤ!!

بتیسواں خط

مبارک ہو! آپ پھر وادی عشق میں تشریف لے آئے، پھر مری راہ کے کانٹے آپ کے پائوں کا انتظار کر رہے ہیں! پھر کچھ عرصہ، عاشقانہ مکتوب نویسی کا اچھا شغل رہے گا! میں نے تو آپ کو منع نہیں کیا، آئیے! جب آپ کا جی چاہے! غریب خانہ

۱۶۳
 مع اہل خانہ کے حاضر ہے! ”نکاح“ کے پیام کے سوا آپ عشق و
 الفت کا جو پیام بھی لے کر آئیں میرے سر آنکھوں پر! میرے بوسے
 آپ کے سفر کی تھکان دور کریں گے!!

تینتیسواں خط

آج سے کم و بیش ایک سال پہلے، میں نے تم کو ایک آخری
 خط لکھا تھا۔ آخری سمجھ کر لکھا تھا۔ گواہ معلوم ہوتا ہے
 کہ وہ آخری نہ تھا۔ ابھی بہت سے خط لکھے جائیں گے! اس خط
 کے لکھنے کے چند ہی ساعت بعد میں تمہارے شہر سے رخصت ہو گئی
 تھی۔ ایک پھیری والے سوداگر کی طرح جو صبح کو سڑک کے
 کنارے ایک رومال بچھا کر اپنی دوکان لگاتا ہے اور شام کو اُسی
 رومال میں اپنی دوکان کا سارا سامان باندھ کر روانہ ہو جاتا ہے،
 میں تمہارے شہر سے اپنی دوکان اٹھا کر نئے شہر میں لائی، اس
 لیے کہ تم میری ساری دوکان لوٹنے کی فکر میں تھے! بھاگی، اور
 یہ سمجھ کر بھاگی کہ تمہارے میرے درمیان جس قدر فاصلہ زیادہ
 ہوگا میں اپنی شکست کو بھول جاؤں گی اور تم اپنے عشق کو! وہ
 وقت جب میں بھاگی ہوں ایسا تھا کہ میرے سانس کے تاروں پر

مضرب رکھی ہوئی تھی اور ایک آخری نغمہ میرے تاروں سے
 نکلا ہی چاہتا تھا، پہلے اس سے کہ مضرب حرکت کر سکے میں اپنا
 ساز بغل میں دبا کر بھاگی۔ اپنے اُس بھاگنے پر ہنسی بھی آتی ہے
 اور ڈر بھی لگتا ہے کہ کہیں پھر کسی دن، وہ میری شکست دوہرائی
 نہ جائے۔ اور یہاں سے بھی بھاگنا نہ پڑے! اگر اب میرے
 قلم کے استحکامات زیادہ مضبوط ہیں، میرا ساز مضرب سے
 بہت دور ہے! تم مجھے ڈھونڈتے ہوئے آئے ہو تو آؤ! پرسوں
 شب جب تم میرے مہان رہے تو تم نے دیکھ لیا ہو گا کہ اس
 ساز کے تاروں کی راگنی کس قدر بدل گئی ہے! اُس ویرانہ میں
 تم نے ایک دیوار بھی سالم نہ پائی ہو گی! ہونا تو یہ چاہیے تھا کہ
 یہ سب کچھ دیکھ کر تم مجھ سے رخصت ہو جاتے، لیکن اگر پھر بھی
 تم چند روز میرے پاس گزارنا چاہتے ہو، تو مجھے عذر نہیں۔
 میری طرف سے ”التفات معشوقانہ“ کے علاوہ کچھ پُرانا فلسفہ
 بھی سننا پڑے گا! اگر تم اپنا وقت ضائع ہی کرنا چاہتے ہو تو
 میں کیونکر تم کو روک سکتی ہوں۔

جب سے یہاں آئی ہوں، نکاح کے چند پیام آچکے ہیں۔
 میں سب امیدواروں کو ایک ہی جواب دیتی ہوں: ”میرا
 جوڑا ازل میں پیدا ہی نہیں کیا گیا!“ مگر میرا یہ جواب کسی کی
 سمجھ میں نہیں آتا۔ مرد اپنے فلسفہ نفس کے مقابلہ میں کسی دوسرے

فلسفہ کو نہیں سمجھ سکتا۔ اُس کے ایک وجود معنوی میں درحقیقت تین مختلف وجود مستور ہوتے ہیں — ایک ہی لفاظہ میں تین تصویریں ہوتی ہیں :- (۱) اصلی، یعنی جیسی درحقیقت اُس کی فطرت ہے (۲) جیسا وہ سمجھتا ہے کہ وہ ہے اور (۳) جیسا وہ چاہتا ہے کہ دوسرے اُس کو سمجھیں اپنی تصویر تو ہمیشہ پوشیدہ رہتی ہے، دوسری تصویر کی جھلک مرد کے اعمال و افعال میں کبھی کبھی نظر آجاتی ہے، اور تیسری ہمیشہ نظروں کے سامنے رہتی ہے۔ تمھاری پہلی تصویر میں نے اب تک نہیں دیکھی — کچھ وہم و گمان ہے کہ شاید ایسی ہوگی، البتہ دوسری اور تیسری تصویر خوب دیکھ چکی ہوں۔ اپنے کو تم جیسا سمجھتے ہو، خوب جانتی ہوں اور جیسا چاہتے ہو کہ دنیا سمجھے، اُس سے بھی خوب واقف ہوں!! اپنے عشق کی دارفنگی میں تم یہ دونوں تصویریں لفاظہ کے باہر نکال چکے ہو، تمھاری بیوی بن کر بھی اس سے زیادہ میں کچھ نہ دیکھ سکوں گی! محبت کی کسوٹی پر بھی مرد کی حقیقت بہ شکل ظاہر ہوتی ہے۔ مگر عورت بد نصیب اگر مبتلا ہو جائے تو اُس کا وجود معنوی ایک لمحہ کے اندر عریاں ہو جاتا ہے۔ میں مانتی ہوں کہ مرد کی طرح عورتیں بھی اکثر اپنی حقیقت کو مستور رکھ سکتی ہیں اور رکھتی ہیں۔ بلکہ عام حالات میں مرد سے زیادہ اس رازداری پر قادر ہوتی ہیں، لیکن مرد عورت سے اس لیے بازی

لے جاتا ہے کہ وہ عشق کے ہجوم میں بھی اپنا راز محفوظ رکھ سکتا ہے اور عورت یہ نہیں کر سکتی، وہ محبت کی حالت میں اپنے وجود مخفی کے تمام پردے نوج کر پھینک دیتی ہے، مگر مرد کی حالت یہ ہے کہ وجہ کو اپنا شریک زندگی بناتا ہے، محشوق بناتا ہے، محبوب بناتا ہے، وہ عورت بھی اکثر اُس اصلی تصویر کو نہیں دیکھ سکتی جو کبھی لفافہ کے باہر نہیں آتی! تم شاید سمجھتے ہو کہ اتنے عرصہ کی راہ و رسم محبت کے بعد میں تم کو اچھی طرح پہچان گئی ہوں، میں جانتی ہوں کہ میں اگر یہ دعویٰ کروں تو غلط ہوگا۔ البتہ اس قدر جانتی ہوں کہ تم فی الحال مجھ سے محبت کرتے ہو۔ مگر یہ کہ محبت کے طوفانی سمندر کی تہ میں کیا ہے، اس جنت کے اندر جس کا دروازہ تم میرے لیے کھولنا چاہتے ہو، مجھے کیا ملے گا؟ یہ مجھے معلوم نہیں! وہ ایک مہمہ ہے! مشکل یہ ہے کہ میں جس قدر تمہاری خوبیوں سے واقف ہوں اُسی قدر یہ حقیقت بھی مجھ پر واضح ہے کہ مرد ہر حال میں، حتیٰ کہ محبت میں بھی جھوٹ بولتا ہے۔ دھوکہ دیتا ہے، مکر کرتا ہے۔ اُس کی یہ عجیب فطرت ہے وہ سچے دل سے محبت کرتا ہے اور دھوکے بھی دیتا ہے۔ خاک و باد و آب و آتش کے علاوہ ایک عنصر مگر بھی ہے جو اس خاک کے پتیلے کی رگ رگ میں موجود ہے! وہ جھوٹ بولتا ہے اور مکر کرتا ہے، اس طرح جیسے روٹی کھاتا ہے اور پانی پیتا ہے جب

سچے دل سے محبت کرتا ہے اور قسمیں کھا کھا کر کھتا ہے: ”اے
 محبوب! میں تجھے بغیر ایک دن زندہ نہیں رہ سکتا“ تو وہ خوب
 جانتا ہے کہ اُس کا یہ بیان غلط ہے۔ وہ ہر شام کو کہے گا کہ میں صبح
 تک زندہ نہیں رہ سکتا اور پھر ہر صبح کو بخیر و عافیت اپنے بستر سے
 اُٹھے گا، پھر شام کو بغیر شرمائے وہی بات کہے گا! اور حقیقت یہ
 ہے کہ مرد جس قدر زیادہ بچتا ہے۔ اُسی قدر اُس کے بیان میں مبالغہ
 کی مقدار زیادہ ہوتی ہے۔ عورت محبت میں بھی، بہت کم زبان
 کھولتی ہے اور اسی لیے بہت کم جھوٹ بول سکتی ہے۔ وہ اتنا کبھی
 ہی نہیں کہ زیادہ جھوٹ بول سکے! تم شاید کہو گے کہ جذبات کی
 شدت زبان و قلم کو بے اختیار کر دیتی ہے اور اسی لیے مرد اپنے
 بیان عشق میں مبالغہ کرتا ہے، یہ فرو گذاشت قابل گرفت نہیں،
 لیکن جذبات کی شدت میں ایک انسان دوسرے انسان کو قتل بھی
 تو کر دیتا ہے، کیا وہ جرم بھی قابل گرفت نہیں؟ جذبات کا میں
 بھی احترام کرتی ہوں اور جو لوگ انسان کی زندگی میں جذبات
 پر معترض ہوتے ہیں میں اُن کو حقارت کی نظر سے دیکھتی ہوں،
 وہ جانتے ہی نہیں کہ زندگی ہے کیا۔ جذبات کے بغیر لوہے کی
 مشین اور انسان میں فرق ہی کیا رہا۔ سمندر کیا ہے اگر اُس میں
 موجیں نہ ہوں، آگ کیا ہے اگر اُس میں شعلہ نہ ہو، سمندر کی عزت
 اُس کی موجوں سے اور آگ کا وقار اُس کے شعلوں سے قائم ہے۔

۱۶۸
 خشک فلسفی اور بے مغز حکیم، سمندر کے سوکھے ہوئے جھاگ اور
 لکڑی کے جلے ہوئے کوئلے ہیں۔ اگر وہ جذبات سے محروم ہیں!
 مان اور باپ جذبات سے خالی ہوں تو اولاد کیونکر پرورش پائے۔
 مرد اور عورت ایک دوسرے کے متعلق جذبہ شوق سے عاری ہوں
 تو یہ آبادی ویرانہ ہو جائے! نگر آگ اور سمندر کی طاقت کا مبالغہ
 بھی بنا ہی لاتا ہے۔ طوفان حد سے گذر جائے اور آگ قابو سے
 باہر ہو جائے تو پھر دنیا میں قیامت آجاتی ہے۔ اعتدال سے گذر کر
 تریاق بھی زہر ہو سکتا ہے، تم اپنے جذبات کے ظاہر کرنے میں
 جو مبالغہ کرتے ہو اُس سے میں نے کبھی دھوکہ نہیں کھایا۔ تم اگر
 یہ سمجھتے ہو کہ تمہارے جذبات کی شدت نے مجھے ایک لمحہ کے لیے
 متاثر کر دیا تھا تو اس وہم کو اپنے دل سے نکال دو۔ عورت مرد
 کے جذبات سے دھوکہ تو کھا جاتی ہے۔ مگر فی الحقیقت مرعوب نہیں
 ہوتی ہاں! اُس کے دل میں بھی کوئی چنگاری روشن ہو جائے تب
 وہ البتہ آنکھیں بند کر کے دھوکے کھاتی ہے۔ دھوکے کھاتے
 کھاتے مرجاتی ہے!! محض اپنے ایک طرفہ جذبات کے مظاہرے سے
 تم عورت کو فسخ نہیں کر سکتے۔ مرد اور عورت کے اس معاملہ میں دنیا
 کی کسی طاقت کو دخل نہیں ہے۔ یہ معاملہ، حکومت اور قانون اور
 مذہب سب سے بالاتر، بلند اور آزاد ہے! مگر مرد پر ملکیت اور
 قبضہ کا جذبہ، اس قدر حاوی ہوتا ہے کہ وہ میدانِ عشق میں بھی

حاکمانہ اور فاشخانہ شان سے آتا ہے۔ وہ جب عاشق ہوتا ہے تو
اندھا ہوتا ہے!

اب پھر تم میری زد میں آئے ہو تو یوں ہی روز میرے
ملفوظات سننے کے لیے تیار رہو!

چوتھی سوال خط

پچھلے خط میں لکھ چکی ہوں کہ مرد اور عورت کی فطری محبت
حکومت اور قانون اور مذہب سے بالکل آزاد ہے۔ اور اب
پھر کہتی ہوں کہ وہ آزاد ہے اور ہمیشہ آزاد رہے گی۔ مذہب
کے تقصبات اُس کی راہ میں حائل نہیں ہو سکتے۔ تم کیوں اس
بحث میں مذہب کو لے دوڑے؟ مسلمانوں کا مذہب ہزار پانسو
برس پہلے کچھ ہو تو ہو۔ اب تو یہ ایک چھتری ہے۔ جس کو مذہب
کا نام لینے والے اپنی ضرورتوں کے لیے استعمال کرتے ہیں! دھوپ
اور بارش میں یہ چھتری عمامہ و قبا کو خراب ہونے سے بچاتی ہے
بازار کے کتوں کو ڈرانے کے لیے اُس سے عصا کا کام لیا جاتا ہے،
موسم اچھا ہو اور اُس کی ضرورت نہ ہو تو وہ گھر کے کسی کونے میں
پڑی رہتی ہے! ہر شخص کو حق نہیں کہ اُس چھتری کو استعمال کرے۔

مذہب کے ٹھیکہ دار ہی صرف اُس کو استعمال کر سکتے ہیں۔ اُن کی شریعت کے مسائل بھی چھتری کی طرح پھیلے اور بند ہوتے ہیں۔ ضرورت کے وقت شرعی مسائل کی تاویل و توجیہ بالکل اسی طرح کی جاتی ہے۔ جس طرح وکلاء قانون میں بال کی کھال نکالتے ہیں، جب شریعت کا کوئی حکم حالات اور خواہشات کے خلاف ہو تو اُس کو بھلا بھی دیا جاسکتا ہے، توڑ مروڑ کر اُس کی صورت بھی بگاڑی جاسکتی ہے۔ جب کوئی ذاتی ضرورت پوری کرنی ہو تو کسی نہ کسی کتاب میں کوئی مفید مطلب روایت نکل آتی ہے کوئی ضعیف حدیث مل جاتی ہے اور کہہ دیا جاتا ہے کہ مدیوں بھی لکھا ہے! ”دور کیوں جاؤ اپنی ہی حالت دیکھ لو۔ آج تم ایک بمبوا کو اپنے گھر میں بیوی بنا کر لانا چاہتے ہو تو خدا اور رسولؐ کے احکام بیان کرتے ہو اور ثابت کرتے ہو کہ میرے لیے نکاح کرنا گناہ کی زندگی کا ترک کر دینا کس قدر ضروری اور لازمی ہے، مگر کل جب تم میری عصمت فرشتہ کی دوکان پر دن رات سودا خریدتے تھے تو، زنا کی حرمت کی تم کو گویا خبر ہی نہ تھی! یہ کچھ تمہارا ہی حال نہیں، تمہارے جو بڑے ہیں، حضرت مولانا، شاہ صاحب قبیلہ، مفتی صاحب منظر، وہ جن کے ہاتھ میں شریعت کی رستی رُڑ کی طرح بڑھتی اور سکڑتی ہے اُن کا بھی یہی حال ہے! اُنھ کے بھاگ اور گلے کے پھولی ہوئی رگوں کے ساتھ جب ”لمعون و مردود“ کی کرک سے مدرسہ اور

۱۷۱
 مسجد کی محرابیں گونجتی ہیں، جب منبر اور مصلت پر بیٹھ کر خدا کی
 مخلوق کا فراور لمحہ بنائی جاتی ہے، جب دنیا کو ”صغیرہ“ اور ”کبیرہ“
 کے متعلق احکام سنائے جاتے ہیں، اُس وقت اِن ”قبلہ“ کو خود اپنے
 متعلق ”صغیرہ“ اور ”کبیرہ“ کا ذرا بھی خیال نہیں آتا، یہ نہیں کہتی کہ
 سب کی یہی حالت ہے، مگر اس تالاب میں بہت سی مچھلیاں گندی
 ہیں! بہت سے صغیرہ اور کبیرہ تو ایسے ہیں کہ مذہب کے لباس
 میں جواز کی صورت اختیار کر لیتے ہیں۔ مثلاً جو شخص محض اپنی
 نفس پرستی کی خاطر تین تین چار چار بیویاں گھر میں رکھے کیا وہ
 اُسی گناہ کا مرتکب نہیں ہوتا جس گناہ کے تم میرے گھر آکر مرتکب ہوتے ہو؟ فرق
 ہے تو صرف اتنا ہی کہ ازدواج اور نکاح کے پردہ میں جو جاہلانہ عیاشی کی
 جاتی ہے اُس کا گناہ یک طرفہ ہوتا ہے، مرد ہی گناہگار ہوتا ہے اور عورت بے گناہ اور
 مظلوم ہوتی ہے، مگر تمھاری میری عیاشی ہم دونوں کا مشترکہ گناہ
 ہے۔ درحقیقت، جیسا کہ بارہا کہہ چکی ہوں، بڑا سوال ذہنیت کا
 ہے، مرد کی زندگی کی بساط پر عورت بیچاری تو ہزاروں گھروں
 میں سے محض ایک مہرہ ہے، مرد خود اُس بساط کا بادشاہ ہے،
 اُس پر شہ پڑ سکتی ہے، کبھی کبھی رنج بھی کیا جاسکتا ہے، مگر قتل
 نہیں ہو سکتا، بساط سے اٹھایا نہیں جاسکتا۔ اور سب مہرے
 اٹھائے جاسکتے ہیں۔ مرد اپنی شاہانہ قوت اور عظمت کے ساتھ
 عورت کو فتح کرتا ہے۔ کبھی دولت کے زور سے اور کبھی مذہب کے

پردے میں۔۔۔ اور جہاں اور جب ضرورت ہوتی ہے اپنی
شکست کو بھی مذہب کے سہارے سے فتح بنا لیتا ہے !

تو، عزیز دوست، مذہب کا تو ذکر ہی چھوڑو، اُس کے
علاوہ ہر نقطہ نظر سے میرے اور اپنے تعلقات پر غور کرو۔ تمہیں
سمجھا چکی ہوں اور اب پھر سمجھاتی ہوں کہ اگر میں تم سے نکاح
کرنے پر آمادہ بھی ہو جاؤں تو تمہاری تمدنی اور معاشرتی زندگی
کو تباہ کڑوں گی۔ تم شاید ساری دنیا کا میری خاطر مقابلہ کر لو
مگر جب مذہب کے دیوتاؤں کی خوفناک آنکھیں دیکھو گے تو
دم بخود رہ جاؤ گے ! ہم لوگوں کے دلوں میں بچپن سے مذہب
کا خوف۔۔۔ خوف، محبت نہیں، کچھ اس طرح پیدا
کر دیا جاتا ہے کہ ہماری شخصیت اور قوت ارادی بالکل فنا ہو جاتی
ہے۔ ہم اپنی ہر سانس کو مذہب کی ترازو میں تولتے ہیں اور ہر قدم
پر ایک دیوتا کو سجدے کرتے ہیں۔ یوں ہی عمر گزر جاتی ہے۔ زندگی
کی فروعات بھی مذہب کے اندر داخل کر لی گئیں تاکہ ہمارے
ارادے اور فہم کی گردن میں ایسا پھندا پڑا رہے کہ ہم فرعون کے
غلاموں کی طرح عمر بھر بیتھر ڈھوتے رہیں اور کوڑوں سے پیٹتے
رہیں !! اگر ہم دہینے نتھنے کے بجائے بائیں نتھنے سے سانس لیں تو
اُس کی سزا ۷۰ ہزار برس تک جہنم کا عذاب ہے ! اگر دہینے پاؤں
کے بجائے بایاں یاؤں اٹھائیں تو ہمارے لیے ۹۰ ہزار برس

دوزخ کی آگ میں جلنا لازمی ہے! اگر پانی ناک پکڑ کر نہ پیئیں تو عاقبت میں آتشیں تازیانے ہماری کمر پر پڑیں! کروٹ لیں تو اس طرح ناک صاف کریں تو یوں، لقمہ منہ میں رکھیں تو اس طریقہ سے اور بستر پر آرام کریں تو اس پہلو — غرض کہ ہر سائنس کے ساتھ قانون کی ایک دفعہ موجود ہے — سنا اور انجام کی تمام تفصیلات کے ساتھ! ان مذہبی عدالتوں میں جہاں پاجاموں کی لمبائی، ڈارمیوں کا طول اور مونچھوں کا وزن، ناپا اور تولا جاتا ہے۔ انسانی دماغ کا میدان عمل ہر طرف محدود ہے اور انسانوں کی شخصیت مفلوج! ہمارا کھانا، پینا، رونا، ہنسنا، سونا، جاگنا، چلنا اور دوڑنا سب مذہب کے ایوارہ داروں کی مرضی پر منحصر ہے! ہماری قوت امتیازی معطل ہے! مذہب کے اصولوں کو چھوڑ کر، دنیا فروع کی الجھنوں میں پھانس دی گئی ہے، غضب تو یہ ہے کہ اصول توڑے جاتے ہیں اور فروع کی پابندی پر نجات کا انحصار کیا جاتا ہے! محبت، اخوت، انسانیت اور عصبیت اس کا تو ذکر نہیں، لیکن جھگڑا یہ ہے کہ آئین آہستہ کہی جائے یا زور سے! اسی طرح عورت کی زندگی مرد کے جاہلانہ قبضہ میں دے دی گئی۔ واعظ صاحب جب سخت پر تشریف رکھتے ہیں اور مذہب کے مسائل بیان فرماتے ہیں تو خطابت اور ”بیان“ کا سارا زور اس مسئلہ پر صرف ہوتا ہے کہ بیوی کو

خاوند کی اطاعت کس طرح کرنی چاہیے اور مردوں پر عورتوں کے کیا کیا حقوق عائد ہوتے ہیں، اس کا تو کوئی ذکر ان مواظ حسنہ میں نہیں آتا! ————— ذکر کرنے کی ضرورت ہی نہیں سمجھی جاتی! ہمارے لیے تو دنیا میں صرف ایک مٹھی گیموں اور آدھ گز کپڑا ہے جو مرد ہم کو عطا کرتا ہے۔ ہماری زندگی کا قانون بھی وہی بناتا ہے اور مذہب کے قانون کے معنی بھی وہی ہم کو سمجھاتا ہے۔ کبھی کسی ضیافت اور ولیمہ کے لیے مرغیوں اور تیتروں اور بیڑوں کو ذبح ہوتے دیکھا ہے! وہ کس طرح پالے جاتے ہیں، کس طرح کھلا پالا کر مرنے اور تندرست بنائے جاتے ہیں، پھر دعوت کے دن ان کا آقا یہ فیصلہ کرتا ہے کہ تیتر کا پلاؤ پکایا جائے اور مرغی کا قورمہ! ————— یا یہ کہ کس نسخہ کے مطابق ان تیتروں اور بیڑوں کے گوشت سے آقا کے جسم کو طاقت بخشنے والا ماء اللحم تیار کر لیا جائے۔ اس معاملہ میں کہ اس کا ماء اللحم تیار کر لیا جائیگا یا قورمہ پکویا جائے گا، کسی تیتر یا بیڑ کو رائے دینے کا حق حاصل نہیں! بچپن میں اکثر گردن کٹی ہوئی مرغیوں کو ترپتے دیکھا، مگر اب نہیں دیکھ سکتی دیکھتی ہوں تو بے حال ہو جاتی ہوں ————— ایسا معلوم ہوتا ہے، جیسے یہ مرغ بسل میں ہی ہوں!! ————— قصہ مختصر تم راعی ہو ہم رعایا ہیں، تم مالک ہو ہم تمھارے غلام ہیں! اپنے بنائے ہوئے قانون کے معنی جو تمھارا جی چاہے

ہم کو سمجھا دو! تم نے پردہ کو ہماری عصمت کا محافظ بنایا، گویا کہ عورت اس قدر بد اصل ہے کہ اگر پردہ کے اندر بند نہ رہے تو اُس کی عصمت محفوظ نہیں رہ سکتی۔ یہ وہی مالکانہ تخیل ہے کہ چڑیا اڑ جائیگی اگر بجرے میں بند نہ ہوئی!۔ جب کوئی مرد کہتا ہے کہ اخلاقی حیثیت سے پردہ ضروری ہے تو اُس کے صاف یہ معنی ہوتے ہیں کہ عورت کی اخلاقی حالت اُس کی نگرانی کی محتاج ہے۔ مگر میں کہتی ہوں عورت سے زیادہ مرد کو پردہ میں بٹھانے کی ضرورت ہے۔ اگر پردہ لازمی ہو تو مرد کے لیے ہونا چاہیے۔ نظر بند اُس ڈاکو کو کیا جائے جو ڈاکہ ڈالتا ہے۔ نہ اُس غریب کو جس کے گھر ڈاکہ ڈالا جاتا ہے! عورت تو بے پردگی میں بھی اپنی عصمت کی حفاظت کر سکتی ہے۔ لیکن مرد اُس کو صرف اس لیے پردہ میں بند رکھتا ہے کہ خود مرد کے گناہوں پر پردہ پڑا رہے۔ جاہر کلماتیں اپنے منطوقوں کی آواز بند رکھنے کے لیے نظر بندی، زبان بندی، اور قید کی ہزاروں صورتیں پیدا کر لیتی ہیں تاکہ مظلوم کی آواز قید خانوں کی دیواروں کے باہر نہ جاسکے! مرد کی تمام ذہنی تربیت یہی ہے کہ ہر کام خوف اور دھمکی سے انجام دیا جائے۔ اُس کے مذہب کا سب سے بڑا عنصر خوف ہے۔ اور لاچ! سزا کا خوف اور انعام کی توقع! اچھا کام اس لیے نہیں کیا جاتا کہ وہ اچھا ہے بلکہ اس لیے کہ نہ کرنے میں سزا کا اندیشہ اور کرنے میں انعام کی

امید ہے! جس اخلاقِ انسانی کی بنیاد سزا کا خوف ہو، وہ ایک
کاغذ کی قندیل ہے، جس کا کاغذ خوبصورت ہے مگر چراغِ روشن
نہیں!

یہ نہ سمجھنا کہ میرے دل میں مذہب کا احترام نہیں ہے، مگر
میرا تخیل مذہب کے متعلق کچھ اور ہے۔ میرے نزدیک جو کام
محض جنت کی امید پر کیا جائے وہ محض دھوکہ ہے اور جو جرم
محض دوزخ کے ڈر سے نہ کیا جائے وہ فریب ہے، گناہگار
اگر ۷۰ ہزار برس دوزخ میں جلائے جانے کے ڈر سے گناہ نہ
کرے، تو بھی اُس کی گناہگاری کم نہیں ہوتی۔ اُس کا دل و
دماغ بدستور گناہگار رہتا ہے، البتہ دوسرے لوگ اُس کے
گناہ کی زد سے بچ جاتے ہیں۔ مگر خود اُس کے لیے نجات کا
کوئی راستہ پیدا نہیں ہوتا!! نیک کردار اگر محض جنت کے
لاالچ میں نیکیاں کرے تو اُس کی نیکیاں بھی بے قیمت ہیں، یہ
نیکیاں ایسی ہیں جیسے اُس بھوکے کا خواب جو سوتے ہوئے ایک
بھرے ہوئے دسترخوان پر کھانا کھاتا ہے اور پھر بھی صبح اُٹھ کر
بھوکا ہی رہتا ہے! عمل کتنا ہی نیک ہو، نفس نیک نہیں تو
پاکبازی کا دعویٰ غلط ہے! مرد کی ذہنیّت کا اندازہ اس نکتہ
سے کر لو کہ اُس نے اپنے تخیل میں جو جنت بنائی وہ یکسر ایسی
نعمتوں سے بھر دی گئی جو مرد کو مرغوب ہیں۔ عورت کا حقیر وجود

جنت میں بھی بس اتنا ہے کہ وہ خورین کر سکا کنان فردوس بریں کی محدث
کریں !!

میں اس بحث کو زیادہ طول دینا نہیں چاہتی اور نہ تم سے اور تمہارے ہم خیال لوگوں سے اس مسئلہ میں اُلجھنا چاہتی ہوں۔ لائڈز میں بھی نہیں ہوں، مگر میرا مذہبی تخیل تمہارے تخیل سے کوسوں دُور ہے۔ مذہب کا تخیل میرے دماغ میں وہ نہیں ہے جو ”مولانا“ اور ”مرشد“ تھیں سمجھاتے ہیں۔

ایسی بیوی کے ساتھ جس کم سخت کے یہ خیالات ہوں، تمھاری زندگی کیونکر گزرے گی ؟

بہشتیوں کا خط

کئی دن سے کہاں ہو؟ نہ تمہارا کوئی خط آیا نہ تم خود آئے۔
 کیا اچھا ہو کہ تمہاری یہ بے رُخی اس امر کی علامت ثابت ہو کہ
 عشق کا پارہ اب گرنے لگا ہے! بہر حال تمہاری خیریت معلوم
 کرنا چاہتی ہوں۔ اس لیے زیادہ فکر ہے کہ تم کئی دن سے مضمحل
 تھے۔ ایسا تو نہیں کہ طبیعت زیادہ خراب ہو گئی ہو؟

چھتیسواں خط

مجھے خبر بھی نہ کی، اتنے بیمار ہو کہ اپنے قلم سے دو حرف نہیں لکھ سکتے۔ پھر اس تنہائی اور غریب الوطنی میں کیا میں بھی تمہاری بیمار دار نہیں بن سکتی؟ تم سے وہ محبت نہ بھی کر سکوں جس کی تم مجھ سے خواہش رکھتے ہو تب بھی بہر حال میں تمہاری دوست، اور غیر طلب تو ضرور ہوں۔ یہ نہیں ہو سکتا کہ بستر علالت پر میں تمہیں تنہا چھوڑ دوں، تم آج تک اتنا نہ سمجھو کہ بہر حال میرے دل میں تمہاری جگہ ہے اور میرا دل وہ نہیں ہے جو دکھ نہ سکتا ہو۔ صحیح کہ میں ایک عصمت فروش اور ناموس باختر عورت ہوں مگر یہ تو شاید تم بھی جانتے ہو کہ انسانیت سے محروم نہیں ہوں۔ یہ معلوم کر کے کہ تم کئی دن سے سخت بیمار ہو اور تم نے مجھے خبر بھی نہیں کی، میرے گناہگار دل کو ایک ٹھیس لگی۔ جو عورت بیوی بنائی جاسکتی ہو وہ بیوی بنائے جانے سے پہلے کیا بیمار بناائے جانے کے قابل بھی نہیں سمجھی جاسکتی؟ جو عورت بازاری معشوق بن کر ہر وقت تم کو اپنا نیاز مند بنائے رکھتی ہو کیا تمہارے خیال میں اس کا دل نیاز سے بالکل خالی ہے؟ وہ ناز ہی جانتی ہے، نیاز نہیں جانتی؟ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ عیش میں تم میرے

۱۷۹
 نیاز مند ہو تو تکلیف کی حالت میں تمہاری نیاز مند بن سکوں؟
 مجھے اجازت دو کہ جب تک تم صحتیاب نہ ہو جاؤ میں اپنا فرض
 انجام دوں — وہ فرض جو صرف عورت کا فرض ہے ایسے شبہ
 میں اپنی جنسیت کو اپنے پیشہ پر قربان کر چکی ہوں، تاہم سطح کے نیچے
 ہنوز ایک عورت زندہ ہے! جو تھکے ہوئے مسافروں کی راحت،
 زخموں کا مرہم، زندگی کے اندھیرے میں روشنی کی ایک شعاع بن سکتی
 ہے۔ مرد تو شاید حیوانیت کے طوفان میں اپنی جنسیت بھی فنا کر دیتے
 ہوں، مگر عورت کسی حال میں اپنی فطرت سے بیگانہ نہیں ہوتی —
 بظاہر اوس کی جنسیت کتنی ہی فنا کیوں نہ ہو جائے! میں تمہاری رُوح
 کی سیوا نہ کر سکی، اُس کا فنا کر دینا میرے پیشہ کا فرض ہے، مگر میں
 تمہارے جسم کی سیوا تو کر سکتی ہوں، یہی میری جنسیت کا تفتا فنا
 ہے۔ عیش کے لہجوں میں میں نے تم کو زہر پلایا لیکن تکلیف کی ساقوں
 میں شہد بھی پیش کر سکتی ہوں!!
 جب تک تم وطن نہیں جاتے۔ میں تمہاری تیماردار ہوں!

سینٹیسوال خط

یہ چار ہفتے ایسے گزرے کہ گویا میں اس دنیا ہی میں نہ تھی!

۱۸۰
 تمہارے بستر کے پاس صبح سے شام اور شام سے صبح تک بیٹھے ہوئے
 میں ہر روز اپنے لیے ایک نئی دنیا بناتی تھی اور بگاڑ ڈالتی تھی! بیمار
 میری زندگی کا ایک نیا تجربہ تھا۔ شکر یہ کیا اور احسان کس کا؟
 مجھے اپنی احسان مندی کا اظہار کر کے شرمندہ کرتے ہو۔ اپنی عمر میں
 کب تک کسی بیمار کی تیمارداری نہیں کی، میرے لیے یہ ایک باطل نیا کام
 تھا۔ بہن، بیٹی اور بیوی بن کر عورت کو اپنی فطرت کے منظر ہرول
 کے لیے عمل کا یہ ایک نیا میدان ملتا ہے، میں آج تک نہ کسی کی
 بہن بنی، نہ بیٹی اور نہ بیوی۔ مجھے کیا خبر تھی کہ خدمت میں عورت کیا
 مزا پاتی ہے۔ ”ناز“ ہی جانتی تھی۔ ”نیاز“ سمجھتی تھی کہ صرف
 میرے نیاز مندوں کا حصہ ہے! لیکن گزشتہ چار ہفتوں میں میں نے
 ایک نئے نمکب میں کچھ نئے سبق پڑھے، اپنی بھولی ہوئی انسانیت
 یاد آگئی۔ یاد آگیا کہ میں عصمت فروش ہوں، مگر عورت بھی
 ہوں! میری روح کے تاروں میں ایک نیا نغمہ پیدا ہوا، جس کی آواز
 میں نے پہلے کبھی نہ سنی تھی!!

تمہارے بستر کے پاس راتوں کو — جب تم سوتے ہوئے
 تھے یا بخار کی حالت میں بے خبر ہوتے تھے — میں بیٹھے بیٹھے اپنے
 دل سے گھنٹوں باتیں کرتی تھی۔ وہ کہتا تھا:۔

”تو یہ بھی کر سکتی ہے، نیلی! کیا تیری کھوٹ میں کچھ کھرا
 بھی ہے؟ تو عشاق کے بازوؤں پر گیسو کھول کر سونے والی“

ایک بیمار کے بستر پر اس طرح جاگ بھی سکتی ہے، تو رات بھر
 محفل عیش میں جاگ کر صبح کر دینے والی، اور پھر دن بھر
 خواب رہنے والی، تو اُدھی رات کے بعد سونے والی اور
 دو گھڑی دن چڑھے اٹھنے والی، تو رات بھر بیمار کے سر ہانے
 جاگ کر، پھر دن بھر، اور پھر رات بھر، اور پھر دن بھر جاگے
 جائے گی؟ جاگے جائے گی! تیرے ہاتھ جو حنا سے زیادہ
 کوئی وزن برداشت کرنا نہیں جانتے، جو چٹکیاں لینے کے
 سوا کوئی کام نہیں کر سکتے، جن کا ایک ایک ناخن کس در در کی
 کے ساتھ بنایا جاتا ہے، رنگا جاتا ہے، سجایا جاتا ہے،
 کما وہ ہاتھ دوا بھی تیار کر سکتے ہیں؟ بیمار کا بستر بھی مٹا
 کر سکتے ہیں؟ اُس کے سر کا سہارا بھی ہو سکتے ہیں؟
 اُس کی کمبیاں بھی اڑا سکتے ہیں؟ لیکن، تو نے یہ سب
 کہاں سیکھا؟ تو جو مرتے ہوئے، روتے ہوئے عاشقوں کو
 رات کے اندھیرے میں ٹھکر کر گھر سے نکال دیتی ہے، تجھ
 سے یہ ماؤں کا کام کیونکر بن آیا؟“

گھنٹوں، میرا دل اس طرح کی باتیں مجھ سے کرتا رہتا تھا اور
 میں خود حیران ہو ہو کر، اپنے متعلق ان عجیب انکشافات کو سننتی
 تھی۔ میرے لیے زندگی کا یہ بالکل نیا تجربہ تھا۔ میں جو صبح کو
 دو گھنٹے اور شام کو تین گھنٹے اپنے چہرہ اور جسم کی آرائش میں

مصروف رہتی ہوں، میں جہان میں تین تین دفعہ لباس بدلتی ہوں تمھاری بیماری میں پانچ پانچ دن میلے کپڑے پہنے بیٹھی رہتی تھی اور دن دن بھر منہ دھونے کا خیال بھی نہ آتا تھا۔ دنیا میں میرا کوئی چاہنے والا یقین نہیں کر سکتا کہ یہ چار ہفتے میں نے اس طرح کیونکر گزارے ہونگے!

جب عورت کے دل میں اپنی عزت کا احساس باقی نہیں رہتا، وہ خود اپنے وجود کو حقارت کی نظر سے دیکھنے لگتی ہے تو یہی اس کی موت ہے! وہ اس موت کے بعد دنیا میں زندہ بھی رہے مگر وہ عورت بن کر زندہ نہیں رہتی۔ اور اگر اس حالت میں وہ دفعتاً محسوس کرنے لگے کہ ابھی اس کے اندر ”عورت پن“ کچھ نہ کچھ باقی ہے ابھی وہ اتنی ذلیل نہیں ہوئی ہے جتنا کہ وہ سمجھتی تھی، تو گویا وہ پھر ایک دفعہ خواب مرگ سے بیدار ہو رہی ہے! موت میں زندگی کی ایک کروٹ بھی کچھ کم نہیں ہوتی! گزشتہ چار ہفتہ کی تیمارداری کے بعد مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ جیسے میری زندگی کی ظلمت میں ایسا سی شمع پیدا ہوئی ہے جو میرے دہم و گمان سے ابھرتی ہے۔ گویا میں نے کچھ پایا، گویا مجھے میری محبت کا مواضع مل گیا!! پھر شکریہ کیسا! جو کچھ میں نے کیا وہ میری محبت کا تقاضا تھا، شکریہ ادا کر کے تم کیوں میری فطرت کی توہین کرتے ہو!

اڑتیسواں خط

جب تم محلوں کا خواب دیکھ رہے ہو اور یکا یک تمہارے جھوپڑ
میں آگ لگ جائے۔

جب تمہارا تخیل تم کو ایک اونچے پہاڑ کی چوٹی پر چڑھا رہا
ہو اور تم دفعتاً اپنے کو بازار کی نالی میں گرا ہوا پاؤ۔

جب تم کو یقین ہو گیا ہو کہ تم بہت مشہور و معروف اہل قلم
میں سے ایک ہو، اور تمہارا شمار اہل علم و فضل کی صف میں کیا
جا رہا ہے، دنیا تمہارے لکھے ہوئے ایک ایک حرف کو موتیوں
اور الماس کے ٹکڑوں کی طرح سمیٹ رہی ہے۔ اور یکا یک تجھ کا
بوڑھا چٹھی رسالہ اڈیٹر ننگ خیال کا پوسٹ کارڈ لا کر تم کو
دے جس میں لکھا ہو کہ مدافسوس ہے آپ کا مسئلہ مضمون اس قابل
نہیں کہ چھاپا جائے۔

جب تمہارا تصور تم کو ایک بہت بڑے لیڈر قوم کی صورت
میں شہرت اور عزت کے ساتویں آسمان پر چڑھا دے، تمہارے
گلے میں منوں ہار پڑے ہوں، تمہاری گاڑی کو ہزار ہا انسان کھینچ
رہے ہوں، تمہارے ”سنسنی خیز“ خطبہ صدارت نے تہلکہ مچا دیا ہو،
تمہاری ہر سانس کے ساتھ حریت کے شعلے نکل رہے ہوں۔

پھر سوتے سوتے یکایک تم جاگو اور اپنے کو چند خانہ کی بھٹی ہوئی چٹائی

۱۸۴

پر پڑا ہوا پاؤ

جب تمہارا پیکر خیال ایک مولانا اور مرشدنا کے وجود مسعود کا جامہ
پہن لے اور تم دیکھو کہ مسجد کے صحن میں اور مدرسہ کے دالان میں ہزار ہا
بندگانِ خدا تمہارے ہاتھوں کو بوسے دے رہے ہیں، تمہارے قدوں
پر پیشانیوں رگڑ رہے ہیں، تمہارے عبا کے دامن کو غلافِ کعبہ سمجھ رہے
ہیں، اور تم اپنے ابرو کے اشارے سے لوگوں کو جنت اور دوزخ میں
داخل کر رہے ہو، عرشِ اعلیٰ کے فرشتے تمہارے پاس پیام لے کر آ رہے
ہیں۔ اور پھر یکایک لوہے کی بھاری کواڑوں کے بند ہونے کی
آواز تم کو چونکا دے، اور انھیں یاد آئے کہ پولیس نے تم پر ایک منکوحہ
عورت کے فرار کرانے کا الزام لگا کر حوالات میں بند کر دیا ہے۔
جب تم خواب دیکھ رہے ہو کہ تم دنیا کے بہت بڑے ہول باز
ہو، تم اپنے آلہ پر واز میں کوہِ آیوریٹ کی چوٹی پر پہنچ گئے ہو،
تمہارے کارناموں سے اخبارات کے کالم بھرے ہوئے ہیں۔ پھر
تمہاری آنکھ کھل جائے اور ہوائی جہاز کے بجائے تم کٹی ہوئی تنگ
کو اپنے مکان کے پھر پر گرتے ہوئے دیکھ کر دوڑ پڑو۔
جب تم تصور کر رہے ہو ہاتھی یا موٹر کی سواری کا اور اپنے کو
سولہ پاؤں کیہ پرِ خواب دیکھ رہے ہو شیر کے شکار کا اور سوتے سوتے
ناک پر مجھ کے ڈنک کی تکلیف سے تم اٹھیل پڑو، جب تمہارے

۱۸۵
 منہ میں لذیذ اور لطیف لقمے دے رہا ہو۔ لیکن تم کو اپنے ہاتھ میں
 سوکھی روٹی کا ایک ٹکڑا نظر آئے، جب تم حاکمانہ عظمت و جلال
 کے خواب دیکھ رہے ہو اور آنکھ کھلنے کے بعد اپنی اصلیت کو ایک
 غلام سے بھی زیادہ نہ پاؤ۔۔۔۔۔ اس وقت، خواب اور
 اس کی تعبیر کا فرق تمہیں معلوم ہوتا ہے! جب میں تمہارے بستر
 علالت کے پاس بیٹھے ہوئے رات کی تاریکی اور خاموشی میں یہ
 خواب دیکھتی تھی کہ گویا میں ایک شریف اور باعصمت بیوی ہوں
 جو اپنے شوہر کی خدمت کر رہی ہے تو اس خواب کے لطف میں
 رات کے جاگنے کی تکلیف اور تیمارداری کی زحمت کو بالکل بھول
 جاتی تھی اور بعض راتیں تو ایسی گزریں میں شام سے صبح تک۔
 جب تم بخار کی حالت میں غافل پڑے ہوتے تھے۔ اسی دنیا میں
 رہی۔ لیکن اب کہ تمہاری تیمارداری سے فارغ ہو کر اپنے گھر آئی
 ہوں اور عشاق کی عشق بازی کا مشغلہ پھر شروع ہوا ہے، درد فراق
 میں مرتے ہوئے چاہنے والے پھر جمع ہوتے جاتے ہیں۔ اب مجھے
 بھی خواب اور اس کی تعبیر کا عبرت انگیز فرق محسوس ہو رہا ہے۔
 ”یہی! وہ دنیا جو بیمار کے سر ہانے تھی تیرے لیے نہیں ہے۔“
 کوئی مجھ سے کہتا ہے!!

اُتالیسوال خط

اب تو ماشاء اللہ تم اہل قلم کی آسمانی اور روحانی برادری میں داخل ہوتے جاتے ہو! جب تم دیکھو کہ تم ایسے جھوٹ لکھ سکتے ہو جن کے اندر سے بہت سے جھوٹ پیدا ہو سکیں، بہت سی شاخیں پیدا ہو سکیں تو سمجھ لو کہ تم اہل قلم ہو گئے! اہل قلم کی پہچان یہ ہے کہ وہ چھاپہ خانہ کی روشنائی سے اپنا نام چھپا ہوا دیکھنے نمی بہت بے صبر خواہش رکھتا ہو! اگر رسالے اور اخبارات آپس میں مجرمانہ سازش کر لیں اور کوئی بھی اُس کے مضامین نہ چھاپے تو اس زبردستی اور نا انصافی کے خلاف وہ اپنے کو مشتہر کرنے کی دوسری صورتیں پیدا کر لے یعنی وہ اشتہاری دوا فروشوں کو اسناد دینا شروع کر دے۔ سر میں ڈالنے کے تیل سے، حبِ مقوی اور کجیات تک ہر دوا کے لیے وہ اپنے تجربات تحریر کر کے مالکان کا رخانہ کے پاس بھیج دیا کرے۔ بلاشبہ وہ شایع کیے جائیں گے اور اُس کے نام کی اشاعت سے اُس کی روح تسکین حاصل کر سکے گی! اس سے سچت نہیں کہ اُس نے رُوحِ مفرح دماغ استعمال کیا ہے یا نہیں، لیکن وہ کھٹے گا کہ ب۔ د میں بالکل گنجا ہو گیا تھا، مفرح دماغ نے اتنے بال پیدا کر دیے کہ ہر تیسرے دن حجام کو بلانا پڑتا ہے، کسیر بدن کا اُس نے تجربہ کیا ہو یا نہ کیا ہو مگر وہ بے مکان

تصدیق کرے گا کہ :- ”میرا وزن گھٹتے گھٹتے تین چھٹانک رہ گیا تھا، طالب علمی کے زمانہ میں میں اتنا دُبا تھا کہ اگر کلاس میں ذرا ترچھا بیٹھ جاتا تھا تو ماسٹر صاحب رجسٹر میں غیر حاضری درج کر دیتے تھے! مگر اکسیر بدن کے استعمال کے بعد یہ حال ہے کہ میں مولانا شوکت علی سے کشتی بدنے کے لیے تیار ہوں!“ حب مقوی کے متعلق وہ حلفیہ بیان دے گا کہ :- ”یہ وہ دوا ہے جس سے مُردے زندہ ہو جایا کرتے ہیں اور اکثر مقامات پر ہو چکے ہیں۔“ وہ خود اپنے امراض کی ایک طویل فہرست پیش کرے گا اور کہے گا کہ :- تمام اطباء اور ڈاکٹر جواب دے چکے تھے مگر تریاق مسیحی نے میرے تمام امراض کو ختم کر دیا، گویا میں دوبارہ ماں کی گود میں پیدا ہوا۔ کمزور دردمند تھا، آنکھوں میں پانی اُتر رہا تھا، ٹانگوں میں گٹھیا کی سخت تکلیف تھی، گردے بہت کمزور ہو گئے تھے، جگر پرورم تھا، مگر اس تریاق نے ساٹھ برس کے بڑے کو بالکل نیا کر دیا! طبیعت میں نوجوانی کی اُمنگ پیدا ہو گئی — کالج میں پھر نام لکھانے کو جی چاہتا ہے!“ — یہ سند ”چار نکاح کیجیے“ کے عنوان کے ماتحت پورے صفحہ کے اشتہار کے ساتھ تمام سنجیدہ اخبارات رسائل میں شائع ہو گئی — اس طرح اُن ایڈیٹروں سے انتقام لیا جاسکیگا جو اہل قلم کے مضامین شائع کرنے میں بے جا بخل سے کام لیتے ہیں! — کہتی یہ ہوں کہ تم بھی اگر اہل قلم بننا چاہتے ہو تو اپنی مضمون نگاری

میں زیادہ تر اشتہار تیت کے نصب العین کو سامنے رکھو! اگر میرے
 تمہارے ان خطوط کی اشاعت سے اخبارات و رسائل کے
 شفیق القلب اڈیٹر انکار بھی کر دیں اور کسی طرح بھی ہماری تمہاری
 عاشقی معشوقی زیور طبع سے آراستہ نہ ہو سکے تو پھر کسی اشتہاری
 دوا فروش ہی کے ذریعہ سے میرا تمہارا معاملہ شائع کر دیا جائے!
 تم ایک سنگدھم دینا کہ میں نے تریاق مسیحی کھایا اور عشق کے مرض
 سے شفاء کلی حاصل کی، میں ایک بیان لکھ دوں گی کہ میں نے
 معجون مرکب بہ نسخہ کلاں استعمال کی اور اُس کے اثر سے اپنے
 افعال قبیحہ سے تائب ہونے پر مجبور ہو گئی، پھر دیکھو اخبارات
 و رسائل کے صفحات پر میرا تمہارا نام کس قدر روشن ہوگا! لوگ
 کہیں گے ”کیوں صاحب یہ لیلیٰ صاحبہ کون ہیں جو معجون مرکب
 بہ نسخہ کلاں کے اثر سے تائب ہو گئیں؟ اور یہ اُن کے عاشق
 کون ہیں جن کو تریاق مسیحی نے عشق سے نجات دی؟“ پھر
 لوگ پتہ لگاتے ہوئے میرے غریب خانہ تک آئیں گے اور اُن
 میں بہت سی مکھیاں ہونگی جو میرے شیرے پر چپک کر رہ جائیں گی!!
 تو بہ کی تشہیر ایک طرف، عشاق کی تسخیر دوسری طرف!!!

زند کے زند ہے ہاتھ سے جنت نہ گئی

مجھے تم بار بار خطوط لکھتے ہو، بجائے اس کے بہتر ہے کہ اپنے
 عشق نامہ سازگار کی داستان کسی اُردو کے رسالے میں لکھنا شروع کر دو۔

۱۸۹
مجھے بھی اُس سے کچھ نہ کچھ فائدہ پہنچے گا اور تمھارے پاس بھی اونچے خاندانوں سے پیامِ فرزندِ آنے لگیں گے! اپنی ادبی قابلیت کو گننام خط و کتابت میں ضائع کرنے سے کیا حاصل اگر دنیاۓ ادب میں نام پیدا کرنا چاہتے ہو تو اشتہاری مضامین لکھنا سیکھو! —

میرا یہ تمام طنز اس خبر کی تہید ہے کہ آج کل ایک اڈیٹر اور ایک بڑے کاروباری دوا فروش، میرے مکاری کے جالے میں لٹکے ہوئے ہیں۔ شاید اڈیٹر صاحب تو اس لیے پھنسے کہ میرے اندازِ دلبری کا مطالعہ اُن کی مضمون نگاری کا معاون ہوتا ہے اور ممکن ہے دوا فروش اس لیے گرفتار ہوئے ہوں کہ میرے گھر اُن کی مقویات کے کافی خریدار مل سکتے ہیں!!

چالیسواں خط

تھکی ہوئی امیدیں اور خواہشیں، تھکے ہوئے ارادے اور حوصلے، تھکے ہوئے خیالات، تھکی ہوئی محبت، تھکے ہوئے بوسے، تھکا ہوا غم، تھکی ہوئی خوشی — تھکی ہوئی ساری زندگی اے اللہ! پھر کیوں میرے تھکے ہوئے دل میں خواہشوں کی نئی نئی

دنیا میں پیدا ہوتی ہیں؛ جن میں خوشی اور غم ایک دوسرے کے
 گریبان میں ہاتھ ڈالے — لڑتے، جھگڑتے، مرتے، چلے
 آتے ہیں اور میری خاموش زندگی میں تہلکہ مچائے دیتے ہیں؛
 میں اُس مٹی کے کیڑے کی طرح ہوں، جو مٹی میں پیدا ہوتا ہے
 مٹی میں رہتا ہے، مٹی کھاتا ہے، مٹی سے پرورش پاتا ہے، اور
 پھر ایک دن کسی راہرو کے پانوں سے کھل کر مٹی ہی میں مل جاتا
 ہے! اس بد نصیب کیڑے کو کیا اتنی بھی خبر نہیں کہ اگر خواہشیں
 اُس کے دل کو کر دیں گی تو اُس کا حشر کیا ہوگا! سورج کی روشنی،
 چاند کی ضیا، پھولوں کا حسن، بجلی کی چمک، بادل کی گرج —
 کسی میں یہ طاقت نہیں کہ اس کیڑے کے دل میں خواہشوں کو
 نہ آنے دے، یا جو آجائیں اُن کو مٹا دے اور پھر اس مشت خاک
 کو اپنے آغوش میں لے کر اُڑ جائے، پھیل جائے، ساری فضا میں
 سا جائے!

تم کہو گے کہ میرا انار چڑھاؤ بھی عجیب ہے، کبھی بجلی بن کر
 چمکتی ہوں، کبھی بادل بن کر گر جاتی ہوں، کبھی برستی ہوں تو برسے
 جاتی ہوں، کبھی آندھی کی طرح اُٹھتی ہوں تو چڑھے جاتی ہوں،
 کبھی پھول کی طرح مسکاتی ہوں اور کبھی شبنم کی طرح آنسو بن
 بن جاتی ہوں — ہنستے ہنستے رو دیتی ہوں، روتے روتے
 ہنسنے لگتی ہوں — کچھ میرا ٹھکانا ہی نہیں — ابھی ٹھنڈی ہوئی

چل رہی ہیں، تو ابھی گرمیوں کی دوپہر میں لو چلنے لگی! — میرا کچھ عجب حال ہے، میں کچھ عجب انسان ہوں! کس نے مجھے ایسا بنادیا، کیوں میں ایسی بن گئی؟

تم کہتے ہو کہ تم بیمار رہتے تو اچھا تھا تا کہ میں ہر وقت تمہاری تیمارداری میں مصروف رہتی — مگر تم اچھے کب ہوئے؟ جب سے میری تمہاری ملاقات ہوئی ہے، اس دن سے آج تک میں نے تو یہی دیکھا، کہ تمہارا دماغ علیل ہے، تمہارا دل بیمار ہے، تمہارے جگر میں زخم ہیں اور میں بھی روز اول سے تمہاری تیمار دار ہوں — تیمار دار ہی نہیں بلکہ معالج اور طبیب! کبھی مذاق اور مزاح کے رنگ میں، کبھی حقارت اور نفرت کے انداز میں، کبھی غصہ سے، کبھی محبت سے، کبھی ہنس کر، کبھی رو کر، تمہارا علاج کرتی ہوں — تم بد پرہیز ہو اس لیے اچھے نہیں ہو پاتے، ممنوعات سے پرہیز نہیں کرتے پُرانے بیمار کی طرح چڑچڑے ہو گئے ہو، ضدیں کرتے ہو! تمہیں یہ معلوم نہیں کہ بیماری سے زیادہ تیمارداری کھٹن ہوتی ہے۔ جو کہیں میں بیمار ہو جاؤں — وہی بیماری مجھے ہو جائے (خدا نہ کرے) جو تمہیں ہے تو کیا تم میری تیمار داری کرو گے؟ ہو سکے گی؟ کیا کہوں تم سے کہ تم نے ابھی بیمار دیکھے ہی نہیں۔ تم جانتے ہی نہیں کہ بیمار کہتے کسے ہیں۔ سر میں درد ہو جاتا ہے تو سمجھتے ہو کہ بیمار ہو گئے۔ جب کلیجہ گھل کر پسینہ کے ساتھ

بکھنے لگے، دل کے اندر فولاد کو گلا دینے والی ایک بھٹی گرم ہو،
 آنکھیں آنسو بن کر بہ جائیں اس وقت سمجھو کہ بیماری، بیماری ہے!
 ابھی تو تھوڑی سی سوہ مزاجی ہے اور بس! تمہیں تو یہ بھی معلوم نہیں
 کہ حسرت اور ارمان کی اس دنیا میں مرنے والے، تڑپنے والے،
 اور بیمار ہی دراصل جیتے ہیں۔ باقی سب چلتی پھرتی لاشیں ہیں!!
 بیمار تم نے دیکھے ہی نہیں! جب نیزہ کی آنی دل میں پار ہو جائے،
 جب تلوار کی دھار روح کے اندر بیٹھ جائے، جب زہر کا بکھا ہوا
 ایک تیز جسم کے اندر جان میں پیوست ہو اور ہر وقت کھٹکتا
 رہے۔ جب سمجھو کہ تم بیمار ہو!!

اکتالیسواں خط

گناہ؟ کیا کہا؟ گناہ کس کو کہتے ہیں؟ جس چیز سے دنیا میں
 انسان کو مفر نہ ہو، جو اس قدر عام ہو کہ ایک سو ایک فی صدی
 اس میں مبتلا ہوں، اُس کو بُرا کیوں کہو؟ اگر پانی پینا گناہ ہے،
 آنکھوں سے دیکھنا گناہ ہے، کانوں سے سنا گناہ ہے، تو بھر
 بتاؤ وہ کونسی بات ہے جو گناہ ہے۔ کون ہے جو جھوٹے نہیں
 بولتا، اپنے ہم جنسوں کے ساتھ بے انصافیاں نہیں کرتا دوسروں

کی ملکیت پر قبضہ جا برانہ نہیں کرتا، ایک ایک گرہ زمین پر جان نہیں دیتا، ایک ایک کوڑی کے لیے اپنے بھائیوں سے نہیں لڑتا، ایک ایک لقمہ کے لیے جھگڑا نہیں کرتا۔ کون ہے، بادشاہ سے گداگم، مسجد کے سب سے اونچے مینار سے، اور مندر کے سب سے بڑے گھنٹے سے لے کر دو آنے والی بیسوا تک؟ کیسے مان لو کہ گناہ کسی بڑے کام کو کہتے ہیں، جب میں کسی کو بھی نہ دیکھوں جو گناہگار نہ ہو!۔ آخر اُس نتیجہ پر۔۔۔ بار بار اسی نتیجہ پر پہنچی ہوں کہ دنیا میں نہ گناہ کوئی چیز ہے نہ صواب۔ ساری انسانی زندگی کی بنیاد صرف دو عناصر پر ہے۔ قوی اور ضعیف۔ قوی سراپا صواب ہے، اور ضعیف سراپا گناہ ہے۔ یہی صرف دو قانون ہیں، دو مذہب ہیں، دو مسلک ہیں! دو قومیں ہیں، انسانیت کے دو اصول ہیں، ترازو کے دو پلے ہیں!! بس! قوی اور ضعیف، قوی اور ضعیف، قوی اور ضعیف؛ ان دو لفظوں میں دنیا کی تمام زندگی کی تفصیل مرکوز ہے! قوی قانون بناتا ہے، ضعیف منزائیں پاتا ہے، قوی اپنی شہرت اور طاقت کے مینار بناتا ہے، ضعیف اپنی قبریں کھودتا ہے۔ جو شراب قوی پیئے وہ بالکل جائز اور حلال، جو ضعیف پیئے وہ مطلق حرام اور ناجائز! جو قوی کرے وہ انصاف اور جائز انتقام اور جو ضعیف کرے اُس کی منرا موت! جو خلاف ورزی فطرت قوی کرے وہ عین فطرت اور

جو ضعیف کرے وہ خلاف فطرت، کمزور عورت کے ساتھ قوی مرد کا
 برتاؤ، جائز، ضروری اور مناسب، لیکن ضعیف عورت اگر وہی
 کرے جو قوی مرد کرتا ہے تو پھر قیامت آجائے کہ حاشا! اس
 ضعیف سے زیادہ ظالم، بدکردار، گناہگار کوئی نہیں! قوی جب
 اپنے محل میں دو ہزار عورتیں اور لونڈیاں بھر لے تو وہ سب
 بیگمات ہیں اور سب پر اپنے مالک کی اطاعت لازم ہے، لیکن
 ضعیف اگر ایک سے زیادہ عورت کو اپنے پہلو میں بٹھائے تو
 وہ عیاش ہے، بدکار ہے! بڑے سے بڑا قاتل، عیاش، شراب خور
 امیر المومنین، خلیفۃ المسلمین اور مہاراج اوہیراج بن سکتا ہے
 لیکن اس کے غلاموں کو قتل، عیاشی اور شراب خواری میں
 اُسی خلیفۃ المسلمین اور مہاراج اوہیراج کی عدالت سے دن
 رات سزائیں دی جاتی ہیں! سزا اور جزا کا انحصار ذرا بھی
 نیک و بد اعمال پر نہیں ہے۔ دراصل انحصار فریقین کے
 قوت اور ضعف پر ہے۔ پھر کیوں ناحق، اخلاق اور اعمال
 کے معیار کو آسمانی اور ربانی کہتے ہو؟

تم کہو گے کہ بغیر موجودہ نظم کے انسانی تمدن کا شیرازہ
 قائم نہیں رہ سکتا، میں کہتی ہوں کہ بغیر موجودہ تمدن کے کیا
 دنیا آباد نہ تھی؟

اگر قوی اور ضعیف کا توازن محض جسمانی قوی کی طاقت پر

قائم ہے تو بلاشبہ وہ ایک فطری امتیاز ہوگا۔ لیکن جب سوسائٹی کے ہر طبقہ میں، ہر دو انسانوں کے درمیان، خواہ وہ باپ بیٹے ہی کیوں نہ ہوں مقابلہ جاری رہے اور اُس مقابلہ کی بنیاد تو اسے جسمانی کا تفوق نہ ہو بلکہ خیالاتی، عیاری اور مکاری تفوق کا معیار بن جائیں تو کیا یہ زندگی جہنم سے کسی طرح ہی کم رنگی! ہم جب اسی دنیا کے جہنم میں شاد و ناشاد زندگی بسر کر سکتے ہیں تو پھر اُس دوسرے جہنم سے کیوں ڈریں جس کی دھمکیاں مذہب دیتا ہے! میں تو سمجھتی ہوں کہ وہ جہنم شاید اس جہنم سے کچھ کم تکلیف دہ ہوگا۔ وہاں یہ تو نہ ہوگا کہ ایک ہی مجلس کی زندگی میں قوی کی سیاست ضعیف کو کچل رہی ہو! ہماری دنیا میں اعلیٰ دماغ وہ کہلاتے ہیں جو غلام بنانے اور دوسروں کے حقوق پر جابرانہ قبضہ کر لینے کا فن جانتے ہوں! سیاست اُس کو کہتے ہیں کہ ایک قوم کے وسیع پیٹ میں دوسری اقوام، مضم کی جائیں! معاشرت اُس کو کہتے ہیں کہ ایک دولت مند اور چالاک طبقہ باقی تمام طبقوں پر حکومت کر سکے اور اُن کا خون چوس چوس کر اپنی طاقت میں اضافہ کرتا رہے! ہماری معاشرت میں درحقیقت بنی نوع انسان دو حصوں میں تقسیم ہے۔ برہمن اور اچھوت! مسلمان، ہندو، عیسائی، پارسی، ایرانی، عرب، سب اسی تقسیم کے ماتحت ہیں۔ برہمن آقا اور اچھوت

غلام، خاکم اور محکوم، سرمایہ دار اور مزدور، مولانا اور مرید، ان مختلف ناموں کے پردہ میں حقیقت ایک ہی ہے جو پوشیدہ ہے۔ قوی اور ضعیف! بڑا، اچھا، گناہ، صواب، پاک و ناپاک، بلند و پست، مومن و کافر، حاکم و محکوم، آقا اور غلام یہ سب اصطلاحیں قوی وضع کرتا ہے اور اسی معیار پر ضعیف جانچے جاتے ہیں! اگر آج تم کمزور ہو جاؤ اور میں قوی ہو جاؤں تو تمہارا وجود ایک ناقابل معافی جرم اور میری عصمت فروشی ایک پاکیزہ فضیلت قرار پائے! میں جو کچھ کرتی ہوں وہ اعمال حسنة کہے جائیں، اور جو کچھ تم کرو وہ گناہ اور جرم سمجھا جائے۔ تمہاری طرف حقارت اور نفرت کے وہی اشارے کیے جائیں جو اب میری طرف کیے جاتے ہیں۔ تمہارا کوئی سلام بھی قبول نہ کرے اور جلو سوں میں میری گاڑیاں کھینچی جائیں! مجھ میں تم میں اعمال کا فرق قابل توجہ نہیں، بلکہ قوی اور ضعیف کا وہ امتیاز ہے جس نے عورت کی گردن مرد کے پانوں کے نیچے رکھ دی ہے! کیا خدا نے اس دنیا کو جب پیدا کیا تھا تو اُس نے ہماری زندگی کا یہی نظم قائم کیا تھا جو آج ہے؟ تم چونکہ میرے مقابلہ میں قوی ہو اس لیے یہی کہو گے کہ موجودہ تنظیم عین فطرت الہی ہے، میں چونکہ کمزور ہوں مجھے تمہارا قول فیصل ماننا پڑے گا، مگر یاد رکھو میرا ایمان یہ نہیں ہے، میں قوی کے مقابلہ میں ضعیف تو ہوں،

مگر باغی ہوں!! تم میری انسانیت کا لباس اُتار کر مجھے ننگا کر سکتے ہو، تم میری عصمت پر ڈاکہ ڈال سکتے ہو، تم مجھے اپنے گھر کی ماما اور لونڈی بنا سکتے ہو، مگر ایمان ہی ایک چیز ہے جس کو کوئی قوی کسی ضعیف سے نہیں چھین سکتا! فطرت الہی کی یہی سب سے بڑی چٹان ہے جو مظلوموں کا سہارا ہے! مرد نے اپنی قوت اور سیاست سے عورت کی ہستی کو مٹا دیا ہے، اُس کی پیشانی پر غلامی کا ٹیکہ لگا دیا ہے، مگر ابھی تک وہ اُس کے ایمان کو نہیں مٹا سکا ہے۔ ہندوستان میں اور اُغلاً تمام ایشیا میں، ایک دفعہ، عورت مرد کے تفوق کے خلاف ایسی خوفناک بغاوت کرنے والی ہے جو تمھاری خود ساختہ سوسائٹی کے شیرازہ کو درہم و برہم کر دیگی۔ ہم تم غالباً اُس وقت دنیا میں زندہ نہ ہوں گے، جب وہ طوفان نوح آئے گا، لیکن ہماری آئندہ نسلیں عورتوں کو مردوں کے تخت شاہی پر قبضہ کرتے دیکھیں گی اور ظالموں سے مظلوموں کا بدلہ لیا جائے گا! بلاشبہ جفا کار مردوں کے لیے وہ یوم الحساب بہت سخت ہوگا!!

عورتوں کی جو بات تمھیں ناپسند ہو، تم لوگ بلا تکلف کہہ دیجئے ہو کہ یہ گناہ ہے، یہ جرم ہے، لیکن ہم اگر تمھارے کسی گناہ یا جرم کی طرف اشارہ بھی کرتے ہیں تو تم ہماری آنکھیں پھوٹنے پر آمادہ ہو جاتے ہو۔ مجھ جیسی بازار میں بیٹھنے والی عورتیں

سب سے زیادہ زخم نصیب ہیں اور سب سے زیادہ مظلوم! وہی انشاء اللہ باغیوں کی سب سے پہلی صف میں کھڑے ہو کر اور اپنے نیزوں کی نوک تمہارے سینوں پر رکھ کر تم سے کہیں گی :-

”دلاؤ! جو کچھ تم نے ہم سے گزشتہ صدیوں میں چھینا ہے، اُس خون کے ایک ایک قطرہ کا حساب دو جو تم نے بہایا ہے! مٹے ہوئے ارمانوں، ٹوٹی ہوئی اُمیدوں، زخمی دلوں، بگاڑے ہوئے نصیبوں اور برباد کی ہوئی روحوں کی قیمت ادا کرو! ایک ایک زخم گن لو، جو تم نے لگائے تھے۔ سب ہرے ہیں۔ ان میں سے ہر زخم کے بدلے تمہاری بدکردار روح کو ٹھٹھکی سے باندھ کر ایک لاکھ چابک لگائے جائیں گے!“

اُس دن تمہارے غرور کی کمر ٹوٹے گی اور اُس دن خدا کے انصاف کی ترازو کے پلے برابر ہو جائیں گے!!

انتقام کا یہ خواب میری طرح ہزاروں مظلوم عورتیں دیکھ رہی ہیں۔ تمہارا ظلم بڑھتا جائے گا اور اُس کے ساتھ باغیوں کی تعداد بھی بڑھتی جائے گی تا آنکہ ایک دن قوی اور ضعیف جگہ بدل لیں گے!!

ان بے سرو پا تخیلات پر حقارت کی ہنسی ہنسو، ہنسے جاؤ،

ہنس ہنس کر عورت کے کمزور وجود کو ٹھکرائے جاؤ۔ یہی ہنسی
ایک دن موت کا پھندا بن کر تمھارے گلے کی رگوں کو پھسل
دیگی۔ قضا کی پہنچی بن کر تمھارے حلقوم میں الٹک جائیگی!! —
یہ اس اشارے کا جواب ہے جو تم نے اپنے خط میں میرے
گناہوں کی طرف کیا تھا! — اور کچھ سنو گے!!

بیالیسواں خط

قصبہ کے ٹوٹے ہوئے مکان میں ایک بوڑھیا رہتی تھی۔ ایک
دن اُس کا جی چاہا کہ کھیر پکائے، دودھ لینے کے لیے اُس نے
اپنے بچے کو بازار بھیجا۔ بچہ دودھ لے کر آ رہا تھا کہ راستہ میں
ایک کٹی ہوئی پتنگ گرتی نظر آئی، سڑک پر بہت سے بچے
اُس پتنگ کو لوٹنے کے لیے دوڑے۔ وہ بھی دوڑا۔ دودھ کا
پیالہ ہاتھ سے گر کر ٹوٹ گیا اور اُس کے ٹکڑے زمین پر پڑے
رہ گئے۔ تھوڑی دیر بعد ایک رئیس کے صاحبزادے اپنی
موٹر دوڑاتے ہوئے اُس سڑک پر گذرے۔ پیالہ کا ایک
ٹکڑا ٹکڑا موٹر کے ٹائر میں گھس گیا۔ ٹائر کے پھٹ جانے
کی وجہ سے اُن کو کچھ دیر قصبہ میں ٹھہرنا پڑا۔ وہ اپنا ٹائر

درست کر رہے تھے کہ سامنے کے مکان کے ایک درِ بچہ میں انھوں نے ایک حسین لڑکی کو دیکھا۔ دیکھتے ہی وہ عاشق ہو گئے۔ کچھ عرصہ تک اُس لڑکی کے ماں باپ سے پیام سلام ہونے کے بعد ان رئیس زادہ کا اُس لڑکی سے نکاح ہو گیا۔ اس ازدواج سے سات اولادیں پیدا ہوئیں۔ اُن سات بچوں میں سے ہر ایک ایک نئے گھر کا چراغ بنا اُس سے ایک نیا خاندان دنیا میں پیدا ہوا، اُس خاندان سے ایک نئی برادری پیدا ہوئی اور ایک صدی کے اندر اس جوڑے کی اولاد نے چند قصبے آباد کر لیے۔ اب اگر اُس دن صبح کو بڑھیا کے دل میں کھیر کھانے کی خواہش پیدا نہ ہوئی ہوتی اور بجائے کھیر کھانے کے اُس نے کھیر لہی کھانے کا ارادہ کیا ہوتا تو نہ وہ بازار سے دودھ لگاتی، نہ رئیس زادہ کے موٹر کا ٹائر خراب ہوتا نہ اُس کا نکاح قصبہ کی اُس لڑکی سے ہوتا، نہ سات اولادیں ہوتیں، نہ سات نئے گھر آباد ہوتے، نہ سات خاندان ہوتے! بڑھیا کی ذرا سی خواہش نے دنیا کی آبادی میں کتنا اضافہ کر دیا!

خاں صاحب کی بیوی بہت تنک مزاج اور ضدی تھیں۔ خاں صاحب کا مزاج بھی نازک اور جلد مشتعل ہونے والا تھا گھر میں صبح کی چائے کے وقت ماما نے کھن تالی میں گرل دیا، بیگم صاحبہ نے غصہ کی حالت میں ماما کے دو طماخے مار دیئے۔

ماما نے اپنے شوہر سے شکایت کی، شوہر خاں صاحب سے شکوہ کرنے آیا، خاں صاحب صبح کی چائے پر کمھن نہ ملنے کی وجہ سے بد مزاج ہو رہے تھے، اُنھوں نے ماما کے شوہر کے گھونہ مار دیا، اُس کی تلی پھٹ گئی۔ خاں صاحب قتل کے الزام میں ماخوذ ہو گئے اور سات برس کے لیے جیل خانہ گئے۔ بیوی اس صدمہ میں مر گئی، جائداد قرضہ میں نیلام ہو گئی۔ اب، خاں صاحب کا کوئی یاد کرنے والا باقی ہے نہ اُن کی بیوی کی قبر پر کوئی چراغ جلائیوا۔ اور بات صرف اتنی تھی کہ صبح کو کمھن کی ایک گولی نالی پر گر گئی تھی! وہ کمھن اگر اُس دن صبح کو نالی میں نہ گرا ہوتا تو شاید یہ خاندان بھی اس طرح تباہ نہ ہوا ہوتا! —

ایک مٹھی بھر خاک، ایک چیونٹی، ایک مچھر، ایک تنکا، چلتو پھرتی پانی، درخت کا ایک پتہ، پھول کا ایک کانٹا، ایک خفیف سی خواہش، ایک ذرا سا وہم بڑے سے بڑے واقعات اور بڑے سے بڑے نتائج کا پیش خیمہ ہو سکتا ہے۔ سرِ راہ ایک معمولی واقعہ کے بطن سے اکثر خوفناک واقعات اور خونریز انقلابات پیدا ہوتے ہیں۔ سلطنتیں تباہ ہو جاتی ہیں، شہنشاہوں کے تخت لٹ جاتے ہیں! چڑیا کسی درخت کا ایک بیج لے کر اڑتی ہے۔ کسی بیابان اور ویرانہ میں وہ بیج اُس کی چوخی سے نکل کر زمین پر گرتا ہے، ہوا کا بھونکا اُس بیج پر ایک مٹھی بھر خاک

ڈال دیتا ہے، بادل سے پانی کے چند قطرے اُس بیج پر گر جاتے ہیں۔ پچاس برس بعد اُس بیابان میں سینکڑوں میل تک ایک گھنا جھگل چرندوں، پرندوں اور درندوں کا مسکن ہوتا ہے کس کو خبر ہے کہ اس ویرانہ میں وہ پہلا بیج کیونکر آیا تھا؟ اُس ابتدا اور اِس انتہا کے تفاوت کو دیکھو!

اسباب و نتائج کا یہ سلسلہ کس قدر خوفناک اور کس قدر وحیپ اور کس قدر ناگزیر اور لا علاج ہے! پھر غور کرو کہ ہمارے ہر سانس کے ساتھ یہ اسباب پیدا ہوتے ہیں۔ ایسے خفیف کہ ہمیں خبر بھی نہیں ہوتی۔ لیکن ایک ہی دن میں یا سو برس میں اُن اسباب سے ایسے نتائج پیدا ہوتے ہیں جن سے مورخ کی تاریخ کے ہزاروں صفحات بھر جاتے ہیں، اُن صفحات کا آغاز ایک ذرا سا نقطہ ہوتا ہے!! مورخ بھی نہیں جانتا کہ جو واقعات وہ لکھ رہا ہے اُن کا سرچشمہ کہاں تھا۔ ذرا سوچو کہ ہماری تمھاری زندگی کس قدر تاریک، ہمارے منھارے اختیار سے کس قدر باہر اور فہم و ادراک سے کس قدر بالا تر ہے! مگر ہم کو۔۔۔ اور عورتوں سے زیادہ مردوں کو دعویٰ ہے، کہ ہم سب کچھ جانتے ہیں!۔۔۔ میرے اور اپنے تعلقات پر نظر کرو، کتنی ذرا سی بات تھی کہ تم اُس شب محفل میں آئے اور جگہ کی تنگی کی وجہ سے میرے قریب بیٹھ گئے۔ پھر کتنی ذرا سی

بات تھی کہ میرا جلتا ہوا سگریٹ میرے ہاتھ سے چھوٹ کر فرش پر گر گیا اور تم نے اُس کو اٹھا کر مجھے دے دیا۔ بہر حال اگر اُس شب کو جس کمرہ میں محفل جمی تھی وہ کمرہ اس قدر تنگ نہ ہوتا، اگر میرا سگریٹ اتفاقاً میرے ہاتھ سے نہ گرا ہوتا اور اس طرح مجھ سے اور تم سے بیگانہ وار چند باتیں نہ ہوئی ہوتیں تو گذشتہ دو برس میں میری تمھاری زندگی میں جو زلزلہ آتا رہا ہے وہ کیسے پیدا ہوتا؟ خدا جانے میں کہاں ہوتی اور تم کہاں ہوتے۔ اُس شب کو نہ تم مجھ پر عاشق ہونے کا ارادہ کر کے آئے تھے، نہ مجھے اُس وقت چاہنے والوں کی تلاش تھی، تم نے بھی ایسی ہزاروں محفلیں دیکھی تھیں اور میں بھی بہت سی محفلوں میں اپنے حُسن کا اشتہار دے چکی تھی، گو میں اس دنیا میں اُس وقت نئی تھی اور اس پیشہ کے راہ ورسم سے بخوبی واقف نہ تھی تاہم اُس چند منٹ کی ملاقات کے بعد بظاہر کوئی وجہ نہ تھی کہ میں تم کو یاد رکھتی۔ اُس شب کی مختصر ملاقات کے بعد چند روز تک، میں اپنے پیشہ میں مشغول رہی اور غالباً تم بھی اپنے تنیش میں مصروف رہے۔ میں دوسرے دن صبح کو، بلکہ اُسی شب محفل برخواست ہونے سے پہلے ہی — بھول چکی تھی کہ تم کون ہو اور کون تھے — مگر — وہ بیج جو اُس محفل سے کوئی پرندہ لے کر اُڑ گیا تھا عرصہ تک ایک ویرانہ

میں پڑا رہا اور ہم تم اُس کی نشوونما سے بالکل بے خبر رہے،
 شاید کہیں کوئی باغبان تھا جو اُس بیج کی سیوا کرتا رہا۔ ہم کو خبر
 نہ تھی مگر مزرعہ حیات میں وہ تخم اپنی جگہ پیدا کرتا رہا۔ کج
 اُس کی شاخیں صحرا میں جھوم رہی ہیں!! جہاں ایک سالس کے
 لیے ہوا نہ تھی وہاں اب آندھیاں چل رہی ہیں!! کیا خبر
 ہے کیا ہونسا ہے؟ محبت اور الفت کی آبادیاں آباد ہونگی یا
 مایوسیوں اور مجبوریوں کے شعلے بھڑک بھڑک کر اس جنگل کو
 جلا ڈالیں گے! کون بتا سکتا ہے کہ اس سرسبز درخت کے سایہ
 میں بیٹھ کر ہم تم زندگی کے دن گذاریں گے، اُس کی گھنی شاخوں
 میں ہم اپنے لیے کوئی آستیانہ بنائیں گے یا کسی دن ایک آنکھی
 ایسی آئے گی کہ وہ درخت جڑ سے اکھڑ کر ہمارے سر پر گرے گا
 اور اُس کے پتے ہماری کھلی ہوئی لاشوں پر ایک سبز چادر ڈال
 دیں گے! کوئی کیا جانے!

تم اپنے عشق کی بانسری بجائے جاؤ۔ میں اپنے حُسن کا نغمہ
 سنائے جاؤں! جو کوئی اس بساط زندگی پر اپنا کھیل کھیل رہا
 ہے، وہ جس طرح چاہے گا اپنے مہروں کو چلاتا رہے گا! —
 ہم کیا جانیں!

تینتا لیسواں خط

اچھا ہوا تم چلے گئے۔ تم کو چلا جانا ہی چاہیے تھا۔ یہ بھی اچھا کیا کہ مجھ سے مل کر نہ گئے۔ دوستوں سے رخصت ہوتے وقت، میں بہت بزدل ثابت ہوتی ہوں۔ درحقیقت ہر ایسی بات سے جو روحانی کوفت پیدا کرے میں ڈر کر بھاگا کرتی ہوں یہ میری فطری کمزوری ہے، میں تکالیف کا مقابلہ کرنے سے گھبراتی ہوں۔ مگر ایسی تکالیف کے بغیر مری زندگی بے تک رہتی ہے۔ تاہم جب کوئی اس قسم کا واقعہ پیش آنے والا ہوتا ہے جس سے میں سمجھتی ہوں کہ مجھے روحانی تکلیف پہنچے گی میں حتی الامکان اُس سے دور بھاگنے کی کوشش کرتی ہوں اور اگر ایسا کوئی واقعہ پیش ہی آجائے تو پھر اُس کی یاد کو، اُس کی خلش کو، اپنے دل سے بھلانے اور مٹانے کے لیے نئے نئے مشغلے پیدا کرتی ہوں۔ اُن مشاغل میں اپنے کو اس طرح غرق کر دیتی ہوں کہ تصور میں بھی اُس واقعہ کے آنے کی گنجائش نہ رہے۔ اپنے حافظہ کے تمام دروازوں کو بند کر دیتی ہوں جیسے کوئی تنہا عورت چوروں کے ڈر سے رات کو اپنے گھر کا دروازہ بند کر لیتی ہو! باوجود اس دربندی کے کبھی نہ کبھی، کوئی نہ کوئی چور میرے

گھر میں کو دہی آتا ہے اور اس حالت میں پوری شب، اگر میں تنہا ہوں، ورنہ چند لمحے ضرور ایسے گزرتے ہیں کہ میری ہر سانس گویا موت کی ہچکلی ہوتی ہے اس کشمکش میں ہزاروں راتیں اور ہزاروں دن گزر گئے۔ میں ہنوز زندہ ہوں۔ میری کاروان سرائے میں۔ مسافر، آتے ہیں ٹھہرتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔ بہت ایسے ہوتے ہیں جو جا کر کبھی نہیں آتے مگر کچھ ایسے بھی ہوتے ہیں کہ لوٹ کر آتے ہیں اور چند ایسے بھی ہیں جو اس کاروان سرائے کو اپنا گھر بنا لینا چاہتے ہیں۔ اُن میں سے ایک تم بھی ہو! خیر نہیں تم اس حقیقت کو محسوس کرتے ہو یا نہیں کہ میں تم سے ڈرتی ہوں، تمہارا وجود مجھے خوفناک معلوم ہوتا ہے۔ جب تم میرے سامنے ہوتے ہو تو ایک چور میرے دل میں گھسٹا ہوتا ہے، میں اپنے قدموں کو بہکتا ہوا پاتی ہوں، اپنے دل و دماغ کو بھٹکتا ہوا محسوس کرتی ہوں۔ اور جب تم چلے جاتے ہو تو خوف کا ایک سیاہ پردہ میرے دل سے اٹھ جاتا ہے۔ سمجھتی ہوں کہ خطرہ تو ہے مگر مجھ سے بہت دور ہے! میرا عجیب حال ہے۔ دریا میں رہتے ڈرتی ہوں اور ساحل پر جانے سے گھبراتی ہوں، دریا کے نہنگ اور ساحل کے شیر اور بھیڑیے دونوں سے ڈرتی ہوں۔ مگر پھر کدھر جاؤں، کہاں جاؤں۔۔۔ اے میرے خدا!!

رات کو جب میرا خریدار اپنے نفس کے تقاضوں سے فارغ ہو کر سو جاتا ہے، میری آنکھیں اُس وقت کمرے کی تاریکی میں روشنی کے ایک ذرا سے نقطہ کو تلاش کرتی ہیں، میرے کان بولنی کے کسی بھولے ہوئے نغمہ کا انتظار کرتے ہیں۔ میں ہمہ تن خوف و ہراس، ہمہ تن انتظار ہوتی ہوں، سونے والے کے خراٹے سنتی ہوں اور اُس سے الگ اپنی دنیا میں، کبھی زندگی ڈھونڈتی ہوں، کبھی موت! اُس سانس گھوٹنے والی خاموشی اور تاریکی میں صرف ایک گھڑی کی آواز میرے بستر کے سامنے طاق پر سے آتی ہے۔ ”ختم—ختم—ختم“، ”جوانی ختم، عیش جوانی ختم، امیدیں ختم، زندگی ختم، سب ختم، سب ختم! محبت کی آواز جواز ل سے ابد تک پھیلی ہوئی ہے۔ اور وہ مسرت جاوداں جو عورت کی روح میں اپنا گھر بناتی ہے۔ سب ختم! گھڑی گھڑی کے اس قول فصیل میں کبھی کبھی میرے پہلو میں سونے والے عیاش کے بلند اور بھیاںک خراٹوں کی آواز بھی شامل ہو جاتی ہے۔ ”ختم، ختم، بالکل ختم“، —

صبح ہو جاتی ہے، میں اپنا منہ پھپھکا کر دوسرے کمرہ میں بھاگ جاتی ہوں تاکہ میری لٹی ہوئی صورت دیکھ کر وہ دیوبے مزہ نہ ہو جائے۔ پھر میں تھک کر سو جاتی ہوں اور معلوم نہیں وہ کس وقت جاگتا ہے اور اپنے گھر چلا جاتا

ہے! ————— لیکن جب کبھی تم میری کارروان سرائے میں
شب بھر کے لیے آجاتے ہو تو گھڑی کی آواز کچھ بدل جاتی ہے۔
وہ ”ختم ختم“ نہیں کہتی، ”کل — کل — کل“ کہے جاتی ہے۔
رات بھر کہے جاتی ہے۔ میرے دل میں اُس کی آواز ایک
بے معنی خوف پیدا کرتی ہے، کوئی میرے کان میں کہتا ہے۔
”اس اندھیری رات کی صبح کیا ہوگی۔ کل کیا ہونا ہے؟
کل کیا ہونا ہے!“

وہ مسافر جو رات بھر میری کارروان سرائے میں ٹھہر کر
صبح کو رخصت ہو جاتا ہے میری کتاب زندگی کے صفحہ پر
قلم لکھتا ہے اور چلا جاتا ہے — مگر تم — مجھے ڈراتے
ہو، خوف میرے دل میں پیدا کرتے ہو، میں رات بھر لرزتی
ہوں اور صبح کو تمہارے پہلو سے نکل کر بھاگ نہیں سکتی!! اتم
میری زندگی کے کسی صفحہ پر قلم نہیں لکھتے، ساری کتاب کے
اوراق منتشر کر کے ڈال جاتے ہو۔ تم چلے جاتے ہو اور میں
بیٹھی ہوئی اُن بکھرے ہوئے اوراق کو سمیٹا کرتی ہوں!
اچھا ہوا تم چلے گئے۔ اپنی مکتوب نویسی کو اپنے عاشقانہ
مشاغل کا کفیل سمجھو۔ کبھی کبھی مجھے خط لکھا کرو۔ میں جواب
لکھا کروں گی۔

چوالیسواں خط

کوئی میرے دروازے پر دستک دے رہا ہے! آدھی رات کی تاریکی میں یہ کون ہے جو میرے گھر میں آنا چاہتا ہے؟ کیوں آنا چاہتا ہے؟ کیا چاہتا ہے؟ کہاں سے آیا ہے؟ — کون ہے؟ — کون ہے؟

آجا، آجا، اچھا آجا! کیا کہتا ہے کہدے — خواب گاہ کے ایک گوشے سے ایک برہنہ جسم میری جانب آہستہ آہستہ بڑھ رہا تھا۔ میں خوف زدہ ہو کر کانپنے لگی، پسینہ میں تر ہو گئی، میرا خزیدار جس کی گود میں میں نیم برہنہ پڑی تھی، شراب کے نشہ میں مدہوش تھا۔ وہ نہ کچھ سن سکتا تھا، نہ دیکھ سکتا تھا — پسینہ کے قطرے میری پیشانی سے ٹپک رہے تھے اور وہ برہنہ انسان میری طرف بڑھتا آتا تھا — ارے تو کون ہے؟ ارے تو اندھا ہے، دیکھتا نہیں میں ننگی ہوں، میں خلوت میں ہوں!

— ایک ہلکی، شیریں اور دھیمی آواز میں جواب ملا: —

”میں فرشتہ ہوں، آسمان سے گرایا گیا ہوں

میں نے خدا سے بناوت کی ہے، آسمان کے پہرہ داروں

کو حکم دیا گیا ہے کہ میں آسمانی سلطنت میں قدم نہ رکھنے پالوں“

۲۱۰
 ”تو کیوں نکالا گیا ہے، تو یہاں کیوں آیا ہے؟“ میں
 نے سوال کیا۔

”جب میں خدا کی عدالت میں پیش ہوا، میرے
 ساتھ اور بھی چند فرشتے ملزم تھے، ہم سب پیش کیے
 گئے۔ ہم نے کہا، اے خدا! ہم تیری خود مختاریوں کو
 برداشت نہیں کر سکتے ہم تیری مطلقیت کو گوارا نہیں
 کر سکتے، تو کسی کی رائے نہیں سنتا، جو تیرے جی میں
 آتا ہے کیے جاتا ہے، کام بگڑتے ہیں اور تو بگاڑے
 جاتا ہے، ہم تیری خود مختاری نہیں دیکھ سکتے۔ ہم کو
 اپنی حکومت میں حصہ دار بننا! مقررین نے، خوشامد
 نے خدا سے کہا یہ سب تیرے فرشتے تجھ سے باغی ہو گئے
 ہیں، اے کردگار، آسمان کی حکومت میں یہ حصہ دار
 بننا چاہتے ہیں، انہوں نے تیرے خلاف باغیانہ سازش
 کی ہے۔۔۔ حکم ہوا کہ ان سب کو نکال دو۔ اُس
 دنیا میں بھیج دو جہاں عورت ہوتی ہے۔ یہ سب آگ
 ہی آگ ہیں، ان کی آگ میں کچھ مٹی شامل ہونی چاہیے۔
 — لے جاؤ۔ ان باغیوں کو اور ان سے کہو کہ اپنے
 وجود میں دنیا کی کچھ مٹی ملا لیں، کسی عورت کے پاس
 جائیں وہ ان کے خمیر کو درست کر دیگی۔“

”پھر کیا ہوا؟“ میں نے حیران ہو کر سوال کیا۔
 ”پھر ہم آسمان سے گرا دیے گئے۔ ہمارے پُر اُکھیر
 لیے گئے، ہمارا لباس نور ہم سے پھینک دیا گیا۔ اب ہم
 اُس جنس کی تلاش میں ہیں جس کو عورت کہنا جاتا ہے،
 — کیا تو عورت ہے؟“

بہت ہلکی ہوا میں چنار کے پتوں سے جو آواز پیدا ہوتی ہے،
 وہی اُس ننگے فرشتے کی آواز تھی۔ وہ میری طرف بڑھتا آتا
 تھا اور ایک ہی سوال کیے جاتا تھا — ”کیا تو عورت ہے؟“
 تو عورت ہے؟“ میں خوف کے مارے دم بخود تھی۔ اُس نے
 میرے کاندھے پر ہاتھ رکھ دیا، میں کانپنے لگی۔ پھر اُس نے کہا۔
 ”کیا تو عورت ہے؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے جواب دیا۔
 ”ہاں میں عورت ہوں۔“

”میرے آتشیں وجود میں کچھ مٹی ملا دے۔ اے عورت
 — میں نے خدا سے بغاوت کی ہے،“ اُس نے کہا۔
 میں نے اپنے ساز کے ٹوٹے ہوئے تاروں پر اُننگی رکھ کر
 ایک بھولا ہوا نغمہ چھیڑا۔ اُس نے کہا ”نہیں۔ یہ آسمان کا راگ
 ہے، مجھے اس کی ضرورت نہیں، میں اُس کو سنتے سنتے ننک
 گیا ہوں۔ مجھے اپنی دنیا کی ایک راگنی سنا دے!“
 میں نے جو سب سے زیادہ ٹوٹا ہوا تار تھا اُس پر اُننگی

رکھ دی۔ فرش پر دو زانو ہو کر اُس نے اپنا سر میری گود میں رکھ دیا۔ ٹوٹے ہوئے تار سے ایک نغمہ نکلتا شروع ہوا۔ دھیمادھیم، ہلکا ہلکا۔ کمرہ کی ہوا میں ایک لرزہ پیدا ہوا، وہ جھومنے لگا۔ ”ہاں یہی، ہاں یہی، ہاں ہاں یہی“ وہ کہے جاتا تھا۔ بجائے جا! بجائے جا! اے عورت اپنے ٹوٹے ہوئے تار کو بجائے جا! آسمان والوں کی موسیقی سے یہ نغمہ بہتر ہے۔ بہت بہتر ہے۔ سرودِ جنت سے بھی زیادہ دلکش۔ تیرے ٹوٹے ہوئے تار کی آواز۔ بجائے جا!“

خوف میرے دل سے نکل گیا، میں اپنے ٹوٹے ہوئے تار کی موسیقی میں محو ہو گئی۔ وہ کبھی میری گود میں کبھی فرش پر لوٹ رہا تھا، اُس کے جسم سے ایک جھک آ رہی تھی جیسی کہ کبھی اپنی عمر میں میں نے نہ سونگھی تھی۔ کب تک یہ عالم رہا کب تک میں بجاتی رہی اور وہ لوٹتا رہا۔ مجھے خبر نہیں۔

اتنا یاد ہے کہ محلہ کی مسجد کا موزن صبح کی اذان دے رہا تھا کہ اُس فرش پر تڑپتے ہوئے جسم سے ایک شعلہ بلند ہوا اور اُس شعلہ سے ایک آواز آئی ”اے عورت تو میری ہے“ میں پھر آؤنگا۔ میری آنکھیں بند ہو گئیں!!

آج صبح رات کے اُس عجیب تماشے کو اپنے دل میں دھرا رہی تھی اور سوچ رہی تھی کہ کیا تعجب ہے کہ یہ مرد جو دنیا میں

عورت پر حکومت کرنے کا دعویٰ کرتے ہیں، آسمان سے نکلے ہوئے باغی فرشتے ہوں جو یہاں آکر شیطان کی فوج میں شامل ہو جاتے ہیں۔ تو کیا ان باغیوں کی بغاوت کا علاج صرف عورت ہی ہے؟ ساتویں آسمان پر ان سرکشوں کی بغاوت کا کوئی علاج ممکن نہ ہوا کہ انھیں اس بستی کو تباہ کرنے کے لیے عورت کے گلے کا ہار بنا دیا گیا؟ ہم صرف اسی لیے ہیں کہ اپنی مٹی ان کے آگ میں ملائے جائیں؟ کوئی اور کام ہمارے سپرد کیا گیا ہوتا؟ کوئی اور فرض ہمارے ذمہ ڈالا گیا ہوتا، کوئی اور مشغلہ ہمارے لیے تجویز کیا گیا ہوتا۔ یہ کیا ضرور تھا کہ آسمان کے یہ باغی ہماری گودوں میں اُتارے جاتے!!

پینتالیسواں خط

کیوں مجھ سے شکایت کرتے ہو کہ میں تمھیں بھول گئی۔ میں تمھیں نہیں بھولی۔ نہ بھُول سکتی ہوں۔ عورت بھولا نہیں کرتی! عورت جب تک یہ نہ بھول جائے کہ وہ عورت ہے، اُس وقت تک وہ کچھ بھی نہیں بھولتی۔ اُس کی زندگی کے واقعات کا ہر نقش۔ ہلکا ہو یا گہرا۔ اُس کے قلب پر محفوظ رہتا ہے!

دہقان کی بیوی جو دن بھر گانوں کے کچے راستوں پر گوبر جمع کرتی ہے، دن بھر کھیتوں میں مویشی چراتی ہے۔ بیلوں کو گانوں کے کنوئیں پر نہلاتی ہے —
 غریب گھر کی بیوہ یا سہاگن جو برتن مانجھتی ہے مسالہ میستی ہے روٹی پکاتی ہے! —
 مفلس دنا دار بڑھیا جو اجرت پر کپڑے سی کر اور آٹا پس کر اپنا پیٹ پالتی ہے —
 دایہ جو پانچ روپیہ مہینہ پر اُمر اور اہل دول کے بچوں کی خدمت کرتی ہے —

ترکاریاں بچنے والی
 بچوں کو پڑھانے والی اُستانی
 محلوں کی بیگم، لڑو جو اہر کی شیدائی، عیش و عشرت کی پردہ
 علم دہنر والی خاتون جو اخبارات و رسائل میں مضامین لکھتی ہے۔
 تہذیب مغرب کی سوتیلی بیٹی جو رنگین تیلی کی طرح باغوں اور گلزاروں میں اُڑتی پھرتی ہے اور شمع کی طرح محفلوں اور انجمنوں میں مردوں کو ذوق نظر عطا کرتی ہے۔
 سیاسی خاتون — شریعتی دیوی — جو کھدر پہن کر مجلسوں میں تقریریں کرتی ہے —
 تھیٹروں کی ایکٹرس جو ہر شب کو تماشا میوں کے سامنے

اپنا جلوہ صد رنگ پیش کرتی ہے —

اور سر بازار بیٹھ کر عصمت فروش — لیلی —

ان سب کو جب تک اپنا عورت ہونا یاد رہتا ہے اُس وقت تک زندگی کے ناہموار راستہ کا ایک ایک پتھر، ایک ایک ذرہ یاد رہتا ہے! عورت کی زندگی اسی لیے تلخ ہوتی ہے کہ وہ بھول نہیں سکتی۔ مرد اسی لیے زیادہ مطمئن اور بے پروا ہوتا ہے کہ رات کی بات صبح کو بہ آسانی بھول جاتا ہے۔ شب بھر اپنے عیش کی عمارت بناتا ہے اور صبح کو ایک ٹھوکر سے اُس کی دیواریں گرا کر اپنا راستہ لیتا ہے! درحقیقت مرد فطرتاً خانہ بدوش ہے اور عورت وطن پرست۔ مرد ہر جگہ اپنا دل لگا لیتا ہے اور عورت جس دیوار کے سایہ میں بیٹھ جاتی ہے، پھر اٹھ نہیں سکتی۔ وہیں سے اس کا جنازہ اٹھتا ہے — اور اگر اٹھ بھی جائے تو عمر بھر اُس دیوار کے سایہ کو نہیں بھولتی، باغوں میں رہتی ہے، محفلوں میں جلوہ ریز ہوتی ہے، سمندروں کے طوفان دیکھتی ہے، بیابانوں میں گزرتی ہے، اور پھر اُسی دیوار کے سایہ کو تلاش کرتی ہوئی آتی ہے — بھول نہیں سکتی تا آنکہ اُس کو وہ نیند نہ آجائے جو دنیا کی ہر چیز کو بھلا دیتی ہے!!

عورت اور مرد کی فطرت کا یہ بہت بڑا فرق ہے۔ مرد بہت کم

سوچتا ہے بہت کم سمجھنے کی کوشش کرتا ہے اور کبھی یاد نہیں رکھتا۔ وہ اپنے حاکمانہ اقتدار کے نشہ کی حالت میں عورت کی فطرت کا مطالعہ بھی غیر ضروری سمجھتا ہے۔ ایشیا کے دو بڑے مذہبوں نے عورت کو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اُس کا غلام بنا دیا ہے۔ پھر کیوں وہ غلاموں کے حال کی جستجو میں اپنا وقت ضائع کرے! غلام تو آخر غلام ہی ہیں۔

چیلہ اپنے گرو سے سوال کرتا ہے اور جواب پاتا ہے :-
 ”اے گرو! ہم عورتوں کے ساتھ کیا برتاؤ کریں ؟
 ”اُن کی طرف ہرگز نہ دیکھ۔ اندا!“
 ”اور اگر باوجود احتیاط کے ہم اُن کی طرف دیکھنے سے باز نہ رہیں“
 ”تو اندا، تو اُن سے بات نہ کر،“
 ”اور اگر اے گرو! ہم اُن سے بات بھی کر لیں ؟“
 ”تو پھر، اے اندا، تو اپنی فکر کر!“
 بدھ مت کے ”اندا“ کو عورت کی آگ کا ایندھن بننے سے اُس کے گرو نے روکا، اسی طرح مسیحیت کے ایک ”گرو“ نے مسند مایا کہ :-

”خدا کی لعنت یہ ہے اُس جنس پر! تم شیطان کے آنے کا راستہ ہو! تم خدا کی تصویر (یعنی مرد) کو تباہ کر دیتی ہو!“
 اسلام نے عورت کو کچھ زیادہ حقوق دیے مگر وہ بھی چند روز

بعد تخت سلطنت کے اسلامی تاجداروں نے ضبط کر لیے اور ابتدائی نصف صدی کے بعد ہی مسلمان عورت بھی مرد کی ہمہ گیری کا شکار ہو گئی۔ تمام مذاہب کے ایسے اقوال جمع کرنا چاہتی ہوں تاکہ تمہیں بتا سکوں کہ کس طرح گزشتہ پانچ ہزار برس میں خدا کی مخلوق کے نصف حصہ کو دوسرے نصف نے اپنا غلام بنایا، مٹایا، شمار سے باہر کر دیا! مرد اپنے کو خدا کی تصویر اور عورت کو شیطان کے آنے کا راستہ سمجھتا ہے۔ زندگی کے سمندر میں عورتیں گسادی مچھلیاں ہیں! —

کاش کہ مرد، جو علم و فضل کا سب سے زیادہ کم فہم مدعی ہے، چند لمحے عورت کی نفسیات کا مطالعہ کرنے میں گزارے۔ صرف چند ایسے لمحے جو ”صنف اعلیٰ“ کے قدیم تعصبات سے پاک ہوں!!

چھیا لیسواں خط

تین مختلف قسم کے انسان ہوتے ہیں، ان کے دماغوں کی تین مختلف کیفیات ہوتی ہیں :-
(۱) ”یوں ہونا چاہیے“

(۲) ”یوں تو ہوا ہی کرتا ہے“

(۳) ”اے کاشش کہ“

وہ شخص دنیا کا فاتح ہے جو اپنے دل کی خواہشوں کو یوں ہونا چاہیے“ کے گہوارہ میں پرورش کرتا ہے۔ وہ مدعیانہ قدم اٹھاتا ہے اور ہر کام جو کرتا ہے اُس کے کرنے سے پہلے طے کر دیتا ہے کہ: ”یوں ہونا چاہیے“ اسباب و سامان سے وہ بحث نہیں کرتا، نتائج کی وہ پروا نہیں کرتا! وہ خون بہانے کے لیے اپنی تلوار بے نیام کرتا ہے اور کہتا ہے ”یوں ہونا چاہیے“ وہ دنیا کی دولت حاصل کرنا چاہتا ہے، ممالک فتح کرنا چاہتا ہے اور یہی کہہ کر قدم اٹھاتا ہے کہ: ”یوں ہونا چاہیے“! وہ علم و فضل کے میدان میں مخلوق خدا سے خراج عقیدت وصول کرتا ہے۔ اس طرح گویا وہ اُس کا مسئلہ حق ہے اور حکومت کرتا ہے، نئی سلطنتیں قائم کرتا ہے۔ تاج شاہی دوسروں کے سر سے اتار کر اپنے سر پر رکھ لیتا ہے، سپہ سالاری کی تلوار اپنی کمر سے باندھ لیتا ہے، ملکوں اور قوموں کی ہستی کو زیر و زبر کر دیتا ہے اور جب دنیا اُس کے کارناموں کو حیرت اور احترام کی نظر سے دیکھتی ہوتی ہے تو وہ اپنی شان میں دنیا کے قصیدے اور گیت، انتہائی بے پروائی کے ساتھ سُنتا ہے اور اپنی زندگی کی ہر تازہ کامیابی سے محض یہ کہہ کر قطع نظر کر لیتا ہے کہ ”یوں ہی

ہونا چاہیے، جس بات کو وہ کہتا ہے کہ ”یوں ہونا چاہیے“ وہ اُسی طرح ہو جاتی ہے! اپنے دعوے کی نفی سے اُس کے کان نا آشنا رہتے ہیں!! وہ ایک سیلاب کی طرح بہتا چلا جاتا ہے، اپنے سامنے ہر چیز کو بہائے لیے جاتا ہے، زمین کا چکر چیرتا چلا جاتا ہے، اور آسمانی کی طرح آسمان کی چادر پھاڑتا چلا جاتا ہے۔ اور اسی شان کے ساتھ وہ کبھی سمندر سے جا کر ٹکراتا ہے! — اور کبھی آسمان کے پرے عرش سے!

مگر وہ شخص جو ہر بات پر کہہ دیتا ہے کہ ”یوں تو ہوا ہی کرتا ہے“ وہ اس سمندر سے ٹکرانے والے سیلاب کے مقابلہ میں کسی گانوں کا ایک چھوٹا سا تالاب ہے جس کے اندر وہی چند میڈلک رہتے ہیں جو ہمیشہ سے رہتے چلے آئے ہیں، جس کے کنارے گانوں کے وہی چند بیل اور چند سوز پانی پینے آتے ہیں جو ہمیشہ آیا کرتے ہیں۔ اُس کے اندر قصبہ کی غلاظت گرتی ہے تو وہ بُرا نہیں مانتا، اُس کے پانی میں غلیظ جانور آکر نہاتے ہیں تو وہ پروا نہیں کرتا اور ہر واقعہ کے بعد ”یوں ہی ہوا کرتا ہے“ کہہ کر خاموش ہو جاتا ہے۔ وہ شکایت نہیں کرتا۔ وہ حقیقت محسوس ہی نہیں کرتا! یہ شخص اپنے اندر کوئی حس نہیں رکھتا، نہ کامیابی اُس کو مسرور کرتی ہے نہ ناکامی مغموم۔ وہ کامیابی اور ناکامی کا فرق ہی نہیں سمجھتا۔ جس کا خون رگوں میں سرد ہو گیا ہو جو تلوار اٹھانے کا

جذبہ ہی نہ رکھتا ہو وہ زخم کی لذت کو کیا جانے! خواہشیں اُس کو نہیں ستاتیں، اُمیدیں اُس کو تنگ نہیں کرتیں ارادے اور خیالات اُس کے سکون کو متحرک نہیں کرتے۔ وہ سانس لیتی ہوئی ایک قبر ہے اور اُس کے خیال میں صرف تنفس ہی ہے زندگی عبارت ہے! وہ اپنے خیال میں کچھ اتنا مطمئن ہے کہ اُس کی ننید کو صبح کی تپتا کبھی خراب نہیں کرتی اور اُس کی صبح کبھی اُس کے لیے کوئی نیا تحفہ نہیں لاتی! اُس کا تالاب اُس کی خاموش دنیا ہے، سمندر اُس کے وہم و گمان سے بھی باہر ہے! اُس کے تالاب کا طوفان بس اتنا ہے کہ اگر گائٹوں کا کوئی لڑکا کنارہ پر کھڑا ہو کر ایک سنگہیزہ پیمینک دے تو پانی کی سطح پر چھوٹے چھوٹے چند دائرے بن جائیں! —

اپنے قلب کی حرکت کو وہ ہمیشہ یہ کہہ کر دھیمہ رکھتا ہے کہ ”یوں تو ہوا ہی کرتا ہے“، بے غلی اور بے حسی کے اسی منتر سے اُس کی روح آسودہ رہتی ہے۔ کم و بیش کی فکر سے بے نیاز اور امروز و فردا کی کشمکش سے آزاد! —

مگر ان دونوں سے زیادہ زندہ لیکن مہجور وہ شخص ہے جس کی ہر سانس سے ”اے کاش کہ“ کی آواز آتی ہو! اپنی پیدائش سے دم آخر تک وہ ”اے کاش کہ“ میں مبتلا رہے۔ اور ہر طرف اسی طرح سینہ کو بی کرتا ہوا گذرے: ”اے کاش کہ“

”اے کاش کہ“ ان دو لفظوں میں وہ اپنی زندگی کا پورا فلسفہ بیان کر دے۔ اُس کی ہر صبح اور ہر شام کا عنوان یہی دو لفظ ہوں۔ اُس کی کتاب زندگی کی ہر سطر ان ہی دو لفظوں کی تفسیر ہو! وہ منزل تلاش نہ کرے، منزل کا سکون و آرام تلاش نہ کرے۔ وہ مسلسل اور کبھی نہ ختم ہونے والا سفر چاہے۔ حرکت چاہے۔ انتہا اور خاتمہ نہ چاہے۔ ہمیشہ آغاز اور دوران کار چاہے! اُس کی زندگی ایک مسلسل آغاز ہو، مسلسل حرکت ہو، مسلسل حرکت ہو، مسلسل ہیجان ہو! وہ ہمیشہ مصروف رہے، عمارتیں گریں اور وہ بنائے، دریا خشک ہو جائیں اور وہ اُن میں پانی بھرے، کھیتیاں سوکھتی رہیں اور وہ آبپاشی کرتا رہے، اُمیدیں بھاگتی رہیں اور وہ اُن کا دامن نہ چھوڑے، لڑاؤ تھکتے رہیں اور وہ اُن کو سہارا دیتا رہے۔ گرتا رہے اور سنبھلتا رہے۔ اگر کبھی اُس کے حوصلے سست بھی ہو جائیں تو وہ اُن کو جگاتا رہے۔ اپنی ہر خواہش پر کہے کہ ”اے کاش کہ“ یوں ہوتا، جب وہ خواہش پوری ہو جائے تو فوراً دوسری خواہش پیدا کرے۔ ”اے کاش کہ“ یوں ہوتا۔ ”اے کاش کہ“ یوں ہوتا! زمین سے ہوا میں، ہوا سے آسمان کے ستاروں میں، آسمان کے ستاروں کے بعد اُن سے بھی بلند تر ہر بلندی کے بعد اور بلندی مانگے۔ کبھی چین سے نہ بیٹھے، ناکام ہو کر بھی کامیاب

مانگتا رہے۔ ”آج“ پر قانع نہ ہوا اور ”کل“ کو تلاش کرتا رہے! اُس کے مذہب میں قناعت زندگی کی نفی، سکون موت، اور خواہش اور طلب عین زندگی

میں سراپا ”لے کاش کہ“ ہوں اور تم یکسر ”یوں تو ہوا ہی کرتا ہے“ ہوا! میں ہمہ تن حرکت ہوں اور تم ازسرتاپا جمود مطلق! بجا اچھا ہوتا کہ ”یوں تو ہوا ہی کرتا ہے“ کے خانہ سے ”یوں ہونا چاہیے“ کے خانہ میں منتقل ہو جاتے۔ طلب کی قوت تم میں بھی پیدا ہوتی۔ پھر میری اور تمہاری قوت ارادی کا مقابلہ ہوتا اور کسی طرح ایک دن میرے تمہارے قضیہ کا فیصلہ ہو جاتا!!

اب تک جو ذوق طلب تم رکھتے ہو وہ ذوق کاذب ہے۔ اُس کے اندر آنسو ہیں آہیں ہیں، دو چار نالے ہیں، دس میں شکوے ہیں۔ اور کچھ نہیں ہے۔ میں اپنے ایک دلنواز تبسم سے تمہارے تقاضوں کو تھیک کر سلا دیتی ہوں! جب وہ تقاضے کسی طرح نہ سلائے جاسکیں تب سمجھو کہ تم ہو س کی زنجیروں سے آزاد ہو!!

سینٹا لیسوال خط

ٹھیکر کے ایک مالک و منیجر صاحب جو میرے دیدار کے بہت

پیاسے رہتے ہیں اور اکثر میرے غریب خانہ پر تشریف لاتے ہیں کل کیف صہبائے تند کی حالت میں بکھر گئے! مجھ سے اصرار فرمانے لگے کہ میں اُن کے ٹھیٹر میں اسٹیج کی زینت بنوں اُنھوں نے اپنی لڑکھڑائی زبان سے، میری نظر کے سامنے شہرت اور قبولیت کی بہت ہی نظر فریب تصویریں پیش کیں — ہر شب کو ہزار ہا تماشائی میرے ”فن“ سے لطف اندوز ہوں گے، میں اُن کی نظروں میں جگہ پاؤں گی جس شہر میں ”کیننی“ جا ئیگی وہاں میں اپنے کمالات اور اپنی شہرت کے نقشِ قائم کر دوں گی، چھ مہینہ میں سارا ہندوستان میرے نام سے گونجتا ہوگا اور میں اپنے زمانہ میں خدا جانے کیا بن جاؤں گی، میرا حسن، میرا ناچ اور میری موسیقی دنیا میں ٹھیٹر کے فن کا ایک نیا معیار قائم کرے گی اور اہل نظر میرے نام کو لے کر اکثاف عالم میں جائیں گے اور میری شہریت کی شان میں قصیدے پڑھتے پھریں گے، میں ستارہ ہوں تو ماہتاب بن جاؤں گی اور ماہتاب ہوں تو آفتاب ہو جاؤں گی! ————— وغیرہ وغیرہ۔

یہ سب کچھ اور کچھ اس سے بھی زیادہ اُنھوں نے فرمایا میں نے عرض کیا کہ کہاں میں گنا ہنگارا اور کہاں آپ کا ”دآرٹ“ اچھا برا ایک اپنا اسٹیج میں نے اس کو ٹھٹھ پر اپنے لیے بنالیا ہے اُسی پر صبح سے شام تک نئے نئے روپ لوگوں کو دکھاتی

رہتی ہوں اور اپنے کاروبار کی کامیابی سے بالکل مطمئن ہوں۔
پھر کیوں بجلی کی تیز روشنی میں آپ کے اسٹیج پر کٹ پتلی کی طرح
گاؤں اور ناچوں سے

صبر کا نہیں یا را مجھے اُس ستمگر نے مارا مجھے!
میں اپنی راگنی چھوڑ کر آپ کا راگ کیوں گاؤں، اپنے ناچ
سے قطع نظر کر کے آپ کا بتایا ہوا ناچ کیوں ناچوں؟ میں خود
ہی پیدائشی ایکٹرس ہوں اور میرا ”فن“ آپ کے فن سے
کم نہیں — البتہ کچھ زیادہ آزاد ہے۔ میری نرگس مستانہ اور
میرا عشوہ ترکانہ اب بھی میرے لیے کافی وسیلہ معاش ہے، پھر
اور مجھے کیا چاہیے؟ حُسن پرست مردوں کی تعریف و توصیف
سے اب بھی محروم نہیں ہوں، میری ”فتوحات“ اب بھی کم نہیں!
پھر جو میں اپنے بڑے بڑے عالی مقام غلاموں کو چھوڑ کر ”چارلٹن
ٹکٹ“ والے تماشائیوں کی عامیانہ دلچسپی حاصل کرنے کے لیے لکڑی
کے تختوں پر ٹھکتی پھروں تو مجھ سے زیادہ بیوقوف کون ہوگا۔
بہا اعمال ہوں مگر بد مذاق نہیں ہوں! آپ کے بڑے بڑے
ڈرامہ نویس جو لغو اور بیہودہ اور بے معنی ڈرامے لکھ لکھ کر آپ
کو دیتے ہیں ان سے بہتر ڈرامے لکھ سکتی ہوں۔ آپ مجھ سے
ایکٹ نہ کرائیے، ڈرامے لکھوائیے۔ خود میری زندگی میں اتنے
ڈرامے کھیلے جا چکے ہیں اور روز کھیلے جاتے ہیں کہ ان میں سے

دو چار کو بھی لکھنے بیٹھوں تو آپ جیسے ”میجر و مالک کمپنی ہذا“ کی آنکھیں کھل جائیں!! تجارت ایک آزاد پیشہ ہے، میں آزادی رہنا چاہتی ہوں، اپنی آمدنی میں ایک درمیانی آدمی کو حصہ دار کیوں بناؤں، آپ کی تجویز کا خلاصہ تو صرف یہ ہے کہ آپ میرے حُسن کے دلائل بنا چاہتے ہیں! —————

بیچارے بہت نحیف ہوئے اور خفت کی ہنسی ہنس کر بات کو ٹال گئے۔
تم نے بہت سی عورتوں کو اسٹیج پر ایکٹ کرتے اور ناچتے دیکھا ہوگا۔ درحقیقت عورت کی ساری زندگی اسٹیج کی زندگی ہے۔ تم نے کبھی غور بھی کیا کہ ہماری سوسائٹی میں عورت کس طرح اپنی پیدائش سے موت تک ایکٹ کرنے پر مجبور کی جاتی ہے۔ وہ ہر وقت اپنے اسٹیج پر ”مالک“ کے منشاء کے مطابق ایکٹ کرتی رہتی ہے بشوہر یا باپ یا بھائی جو چال اُس کو چلانا چاہتے ہیں وہ چلتی ہے، آزادی ضمیر و عقل کا تو کوئی سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ جب ایک لڑکی گھر کی چار دیواری میں پرورش پا کر شعور کی عمر تک پہنچتی ہے تو وہ سارے خاندان اور اُس خاندان کے تمام متعلقین کی نظر کا مرکز بن جاتی ہے اُس کا اٹھنا بیٹھنا سونا جاگنا سب اُن تقاضائیوں کے منشاء کے مطابق ہوتا ہے۔ اُس کے لیے جب ایک شوہر مہیا کیا جاتا ہے (ہر چیز اُس کے لیے مہیا کی جاتی ہے، وہ خود اپنے لیے کچھ مہیا نہیں کر سکتی!) تو پھر اُس کو اپنے گھر سے

بھل کر دوسرے گھر میں ایکٹ کرنا پڑتا ہے۔ خسر، ساس، نندا اور دیور یہ سب تماشائی ہوتے ہیں۔ ان کی خوشنودی خاطر کے لیے وہ وقف کر دی جاتی ہے، اُس کا مزنا، اس کا جینا سب اُن ہی لوگوں کے لیے ہوتا ہے۔ اور اگر وہ ہندوستان کی نہایت مشتبہ اصطلاح میں ”تعلیم یافتہ“ ہے تو پھر جلسوں میں ”پارٹیوں“ میں جس کو ”سوسائٹی“ کہتے ہیں، ایکٹ کرتی ہے، اس کا اسٹیج زیادہ کشادہ اور اُس کا ٹھیٹر زیادہ وسیع ہو جاتا ہے، اُس کے لیے ایکٹ کرنا کس قدر مشکل ہو جاتا ہے جب وہ دیکھتی ہے کہ اُس کے پانوں میں مردوں کے بنائے ہوئے قواعد و ضوابط کی زنجیریں پٹری ہوئی ہیں۔ اور اُس کو اپنا ہر قدم مرد کی خواہش اور منشا کے مطابق اٹھانا پڑتا ہے۔ تم کہو گے کہ عورت تو اسی حال میں خوش ہے، ہاں بیشک، طوطے کے بچے کو جب تم بچرے میں بند کر کے پالو گے، اپنے ہاتھ سے اُس کو کھلاؤ گے، جیسا پسند کرو گے ویسا ہی بولنا سکھاؤ گے، بچرے کا دروازہ بند رکھو گے اور اُس طوطے کی بھوک پیاس بھی تمہارے اختیار میں ہوگی، تو پھر وہ طوطا بچرے کے دروازے کے باہر آنا بھی نہ جانے گا اور اگر تم اُس کو آزاد بھی کر دو تب بھی وہ تمہارے ہی گھر میں پھرتا رہے گا، اُس کے پروں کی طاقت سلب ہو چکی ہوگی، پھر تم اگر کہو کہ یہ طوطا آزاد ہے اور کھلی ہوا میں جہاں اس کا

جی چاہے اڑ جائے، تو یہ تمہاری ستم ظریفی نہیں تو کیا ہے !
واقعہ یہ ہے کہ عورتوں کے اندر جو شعریت اور طاقت عمل
و دلالت کی گئی وہ سب مردوں نے اپنے ہاتھ میں لے لی اور
اُن کی فطرت پر گزشتہ صدیوں میں آہستہ آہستہ اس قدر سخت
قبضہ حاصل کر لیا کہ اب عورت آزادی کا صحیح مفہوم بھی نہیں
سمجھ سکتی ! جو چند عورتیں اب آزادی کا مطالبہ کرتی بھی ہیں
وہ بھی صرف ظاہری نشست و برخاست کو آزادی سمجھ رہی
ہیں، باطنی آزادی، تخیل کی آزادی، دماغ کی آزادی، معاشی
آزادی اصلی آزادی ہے، جب تک عورت، مرد کی مدد کے
بغیر خود سوچنے، خود سمجھنے، خود اپنے دماغ سے راہ عمل پیدا
کرنے، اپنی بصیرت سے زندگی کے معمول کو حل کرنے اور اپنے
ضمیر کی روشنی میں اپنے مستقبل کا فیصلہ کرنے کے قابل نہ ہو وہ
آزاد نہیں۔ ابھی تو وہ دھوکہ کھا رہی ہے، مرد اُس کو اچھی اچھی
ساریاں پہنا کر ہوا خوری کرنا سکھاتے ہیں، حُب وطن کے
وہی چھوٹے گیت اُن کو یاد کراتے ہیں جن گیتوں کی آواز مردوں
کے ڈھول اور نقارے سے نکلتی ہے۔ وہ ”تعلیم یافتہ“ بنا کر اُن کو
جلسوں میں وہی بے معنی تقریریں کرنا سکھاتے ہیں، جیسی وہ خود
کرتے ہیں، اُسی قسم کا قوم پرست اور مصلح قوم بناتے ہیں جیسے وہ
خود ہیں ! — اور دعوے کرتے ہیں کہ ہم عورت کو ”آزاد“ کر رہے

ہیں!! یہ سب کھوٹے سکے ہیں جو عورت کو دیے جاتے ہیں۔ اُس کو سب کچھ بنایا جاتا ہے مگر عورت نہیں بننے دیا جاتا!! اچھی اچھی ساریاں پہنا کر، بڑے بڑے شاندار موٹروں میں ”عظیم الشان“ جلسوں اور کانفرنسوں میں، شاہی محلوں کے درباروں میں عورت آگے بڑھائی جاتی ہے اور مرد کا مغرور ضمیر اُس کو تسلی دیتا ہے: ”یہ سب تیری غلام ہیں، ان کی شہرت تیری شہرت ہے، ان کی نمود تیری نمود ہے، جب یہ اچھے اچھے لباس پہن کر بڑی بڑی محفلوں میں جاتی ہیں اور زرد و جواہر ان کے جسم پر چمکتے ہیں تو نام تیرا ہوتا ہے! تیری بیوی، تیری بیٹی، تیری بہن۔ یہ سب تیری ہی کسٹ پتلیاں ہیں، بچائے جا، ان کو سب کچھ دے مگر آزادی ضمیر نہ دے، سوائے اس دروازے کے باقی سب دروازے کھول دے۔ ان کو آزاد ہو جانے دے یہ بھر بھی غلام ہی رہیں گی!“ مرد خود ترقی نسواں کا علم لے کر کھڑا ہوتا ہے، سیکڑوں اخبارات و رسائل ”صنف نازک کی اصلاح و ترقی“ کے لیے جاری کیے جاتے ہیں ہزاروں تقریریں کی جاتی ہیں، رزولوشن پاس ہوتے ہیں، اور گویا عورت کے متعلق اپنی آزاد خیالی اور روشن ضمیری کا یہ ثبوت دنیا کے سامنے پیش کیا جاتا ہے کہ دیکھو ہم عورتوں کو اُن کے حقوق دے رہے ہیں! ان لمبی زبان والے مقررین اور ان تیز قلم ”اہل قلم“ کے

گھروں میں جا کر دیکھیے تو اُن مضامین، تقریروں اور رزولوشنوں کا ہلکا سا عکس بھی نظر نہ آئے گا! بھیڑ یا گھر میں آتے ہی، بکری کی کھال اُتار دیتا ہے اور اُس کی حقیقت عریاں ہو جاتی ہے حقوق نسواں کے لیے پبلک کے جلسوں میں سینہ کو بی کرنے والا گھر پر آکر ”بیوی کو بی“ شروع کر دیتا ہے، وہاں تو کہتا ہے کہ عورت کے حقوق بھی مردوں کے برابر ہیں اور شام کو گھر میں آتا ہے تو سالن میں نمک زیادہ ہونے کی وجہ سے وہ رکابی بیوی کے سر پر کھینچ مارتا ہے! یا ”رزو جہ ثانی“ کی شکایت سن کر ”رزو جہ اول“ کی مرمت کر دیتا ہے — یہ ہے ان فریبیوں کا فریب!!

مرد خوب جانتا ہے کہ جب تک عورت کے دماغ پر غلامی کی مہر لگی ہوئی ہے۔ اور اُس کے دل میں ”صنف ضعیف“ ہونے کا عقیدہ راسخ ہے، وہ قبضہ سے باہر نہیں جاسکتی۔ اپنی سب بہنوں سے اور خصوصاً اُن سے جو پردہ کے باہر آکر تقریریں کرنے اور قومی ”لیڈر“ بننے ہی کو اپنی آزادی سمجھتی ہیں، اس کہتی ہوں کہ ہم بد نصیب اُس وقت تک چار و ناچار مرد کے غلام رہیں گے جب تک کہ اپنے ضمیر کو اُس سے اثر سے آزاد نہ کر لیں اور اُس کے تفوق سے قطعی اور غیر مشروط انکار نہ کر دیں — انکار کی قوت ہمارے دلوں میں پیدا ہو جائے! تو اب اسی کے ساتھ عمل کی تمام قوتیں ہم کو حاصل ہو جائیں گی اور

جب تک یہ نہیں، اُس وقت تک ترقی نسواں، آزادی اور حقوق کی باتیں بھکائے ہوئے بچوں کی باتیں ہیں !

میں تو اپنی حالت کو دیکھتی ہوں، جب شروع شروع میں گھر سے نکلی اور بازار میں آئی تو میرے دل میں مرد کی فضیلت کا احساس بہت قوی تھا، وہی میری عصمت لوٹتا تھا، وہی مجھے ذلیل کرتا تھا، وہی مجھ پر ہنتا تھا اور اُسی کا احسان میں اپنی گردن پر سمجھتی تھی ! اُس کی نفس پرستی مجھے طعنے دیتی تھی، میرا مذاق اڑاتی تھی اور میں اُس رسوائی کو یہ سمجھ کر قبول کر لیتی تھی کہ میں اسی قابل ہوں ! مرد کی تمام بد کاریوں کے بعد بھی میں اپنے کو اُس سے زیادہ بدکار سمجھتی تھی۔ لیکن اس زندگی کے تجربوں نے میری آنکھیں کھول دیں اور آج میں محسوس کرتی ہوں کہ باوجود اپنی گناہگار ی کے میں اب بھی انسان ہوں اور مرد حیوان مطلق !!

میرے گناہ کا وزن اُس کے گناہ سے بہت کم ہے، میں اُس کے مقابلے میں زیادہ ایمان اور پاک تر ضمیر رکھتی ہوں میں گناہگار ہوں مکار نہیں ہوں۔ وہ مجھ سے زیادہ گناہگار بھی ہے اور مودبی بھی اور مکار بھی !! اُس کے قلب پر گناہوں کی سیاہی طاری ہے۔ میرے قلب پر خون کی جھینٹیں ہیں، زخم ہیں، ناسور ہیں۔ میرا دل اب بھی خدا کے خوف سے کانپ جاتا ہے، مگر اُس کا دل شیطان کے قبضہ میں ہے اور سوائے دنیا کی بدنامی کے

میں اُن سب کو اپنے دوزخ کا ایندھن سمجھتی ہوں، جب کوئی نیا چاہئے والا آکر پھنسا ہے تو کہتی ہوں!۔ ”آ میرے شکار، میں تیرے کباب بناؤں! میری آگ بہت تیز ہے، ان انگاروں پر لوٹ۔ تیرا جس قدر خوں جلیگا اُسی قدر میری روح تازہ ہوگی!“ یہ خریدار مجھے میرے جسم ہی کی قیمت ادا نہیں کرتے بلکہ اپنی انسانیت بھی مجھے دیتے ہیں، وہ سمجھتے ہوں گے کہ اُنھوں نے بڑی فتح حاصل کی، میں سمجھتی ہوں کہ میں نے دنیا کے موزیوں کی روح کو اپنے زہر سے آلودہ کر دیا۔ فنا کر دیا۔ وہ داغ لگا دیا جو مٹ نہیں سکتا۔ فتح دراصل میری ہوتی ہے!۔

جس دن بازارِ حسن میں میرا کاروبار بند ہوگا۔ اُس کے بند ہونے کی وجہ کچھ بھی ہو۔ اُس دن میں ماما خوا کی آزاد بیٹی بن کر اپنی زندگی کا صرف ایک ہی مقصد قرار دوں گی۔ — مرد کے تفوق کی بیخ کنی۔ اسی مقصد کے حاصل کرنے میں اپنی ساری عمر ختم کر دوں گی!۔

ان خیالات اور ارادوں کے ساتھ اگر میں تمھاری بیوی بن کر تمھارے گھر میں آ بیٹھی تو کیا تم مجھے اجازت دو گے کہ میں اس جہاد کو جاری رکھوں؟ خدا جانتا ہے کہ اُس انتقام کی لذت حجلہ عروسی سے میرے لیے یقیناً زیادہ ہے!!

اڑتا لیسواں خط

عرصہ سے تمہیں خط نہیں لکھا — لکھ نہ سکی — ہوا کچھ دوسری طرف چل رہی ہے! سوچتی زیادہ ہوں، کہتی کم ہوں! کبھی کبھی مجھ پر ایک دورہ سا پڑتا ہے، جیسے کسی نے کتاب کا ورق لوٹ دیا! تمہارا اندازہ غلط نہیں، میرے موسم جلد جلد بدل رہے ہیں آج کل ایک انقلابی اور ہیجانی کیفیت مجھ پر غالب ہے۔ خبر نہیں یہ کیسا انقلاب ہے، کیونکر، کہاں سے، کس طرح، پیدا ہو رہا ہے؟ کوئی قوت ہے۔ ازلی اور ابدی — جو میری باگیں ہاتھ میں لیے ہوئے ہے، کوئی دُور کی آواز ہے جو مجھے بلا رہی ہے، کوئی ہے جو اشارے کر رہا ہے، کوئی بھولی موسیقی، جس کی ایک موج کہیں دُور قوس قزح کے پاس پیدا ہوتی ہے، آتی ہے اور مجھ کو چھو جاتی ہے، اور واپس ہو جاتی ہے! وجود باطنی میں ایک نئی لرزش حیات پیدا ہوتی ہے، جیسے بجلی کے تار پر لگتی لگ گئی ہو، ہلکے ہلکے جھٹکے محسوس کرتی ہوں!! جو کیفیتیں مجھ پر گذری ہیں اُن میں عجیب تر کیفیت یہ ہے کہ مجھے اپنی گذرتی ہوئی جوانی، جو کبھی عزیز نہ تھی، کچھ عزیز ہوتی جاتی ہے۔ جب سے میں نے اس بازارِ حُسن میں دوکان لگائی میں اپنی جوانی اور

اپنے حُسن کو دونوں ہاتھوں سے لٹاتی رہی ہوں۔ اپنے عاشقوں کے ہجوم میں میں نے اُس کو مٹھیاں بھر بھر کر بھیرا ہے اور کوشش کرتی رہی ہوں کہ لوٹنے والوں کی تعداد میں اضافہ ہوتا رہے۔

یعنی جس قدر جلد میں اس متاعِ حُسن سے فارغ ہو جاؤں بہتر ہے۔ جس قدر میرے حُسن کی یہ عمارت پیوندِ زمین ہو جائے اچھا ہے۔ لیکن خدا جانے مجھے کیا ہو گیا ہے کہ اب اس سزا یہ میں سے جو کچھ باقی رہ گیا ہے اُس کو محفوظ کرنے کی خواہش دل کے کسی ویران گوشہ میں پیدا ہو رہی ہے۔ کوئی میرے کان میں کہہ رہا ہے ”لیلیٰ! جو کچھ باقی ہے اُس کو سنبھال، کوئی مدعی آنے والا ہے جو تجھ سے اُس دولت کا حساب مانگے گا جو تو نے لٹائی ہے۔ اُس کے لیے جو کچھ بچ سکے بچا رکھ۔ جب وہ آنے والا تجھ سے کہے گا، میرے لیے تیرے پاس کیا ہے؟ تو بتا تو اپنے لئے ہوئے گھر سے اُس کے لیے کیا نذرانہ لائیں گی؟ جب فاتح تیرے شہر کو فتح کرے گا تو تیرے پاس اُس کے لیے کچھ خراج بھی ہو گا یا نہیں؟ کیا تو بالکل ہی مفلس اور نادار بن کر اُس کے سامنے جائے گی؟“

اپنے باغ کے لاکھوں پھول میں تقسیم کر چکی، ایک چھوٹی سی بیماری میں چند پھول جو باقی رہ گئے ہیں، اب میں اپنے دل میں یہ خواہش پاتی ہوں کہ وہ کسی طرح سرسبز رہیں، مڑھانہ جائیں۔

شاید یہ میرے آنے والے عہد پیری کا پہلا اشارہ ہے! اشرفیاء
 لٹا دینے کے بعد چند بچے ہوئے پیسوں کو گزہ میں مضبوط باندھنے
 کی خواہش اُسی وقت پیدا ہوتی ہے جب افلاس و مزہ پر
 دستک دیتا ہے، شاید کچھ ایسا ہی حال میرا ہے۔ جب تک دولت
 وافر تھی میں لٹائے گئی۔ لٹائے گئی۔ اب جب کہ میرے
 میخانہ کی سب شراب ناب پینے والے بلا نوش پی گئے تو تھوٹ
 کے اُن چند قطروں کو جو ٹھم میں باقی رہ گئے ہیں، بچا بچا کر رکھنا
 چاہتی ہوں، یا تو یہ بات ہے۔۔۔ یا۔۔۔ میں کچھ کہہ نہیں
 سکتی، سمجھ نہیں سکتی! میری زندگی کی سرسبز وادی میں پھولوں
 کی شاخیں خالی ہو چکی ہیں، میری جوانی بھاگی جاتی ہے، میں
 کیوں اُس کو واپس لانا چاہتی ہوں، میں کیوں اُس کے پیچھے
 دوڑ رہی ہوں؟ اگر یہ عہد جوانی کے اختتام کی وہ کیفیت
 نہیں جو اکثر انسانوں میں پیدا ہوا کرتی ہے تو پھر یہ بات
 کیا ہے؟۔۔۔ شاید وہی آواز سچ کہتی ہو جو میرے کانوں
 میں آرہی ہے؟ اپنی تجارت کے فروغ کے لیے جو جنس میں
 دوکان پر رکھی تھی اب اُس کو کسی آنے والے کے سامنے
 ہدیہ محبت بنا کر پیش کرنا چاہتی ہوں تاکہ جب وہ آئے
 ۔۔۔ ملک محبت کا وہ بادشاہ۔۔۔ تو میں اپنا ہدیہ خفیہ
 اپنا حُسن، اُس کی تمام شعریت، اپنی جوانی، اپنی راگینی

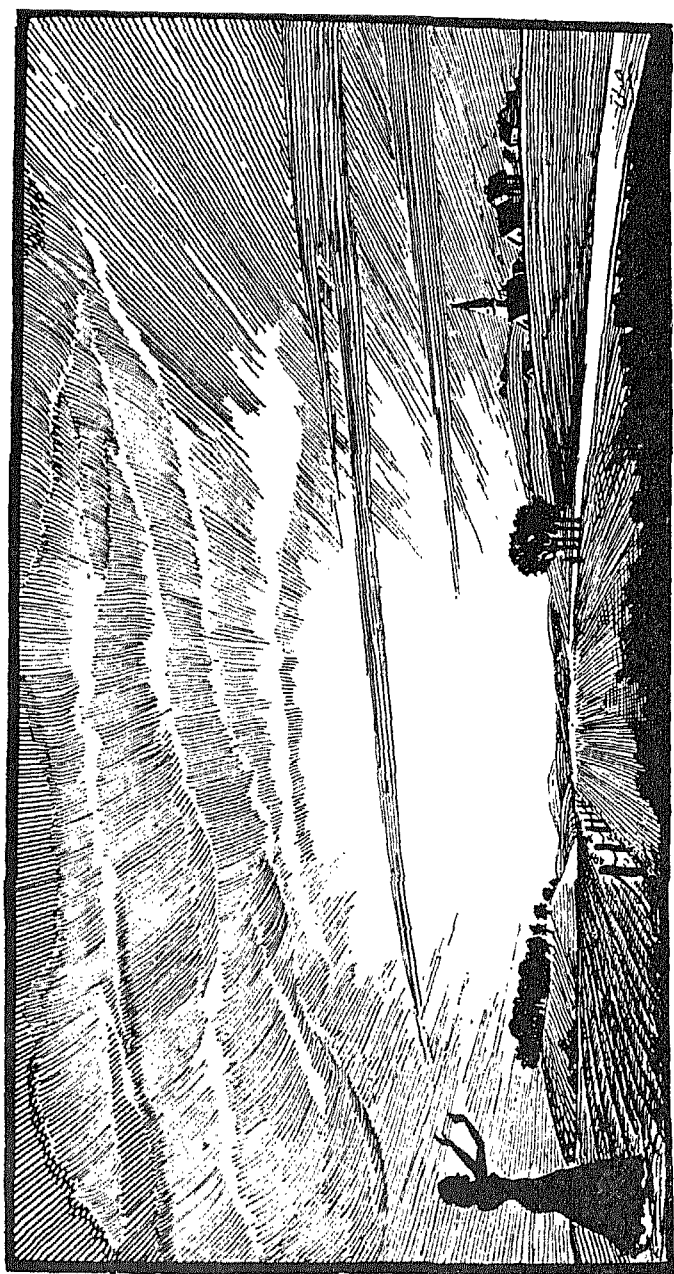
اپنا نغمہ، اپنی روح، اپنی ساری پونجی ایک خوان میں رکھ کر
اُس کے سامنے پیش کروں اور کہوں :- ”اے میرے راجہ !
یہ مجھ فقیرنی کی نذر محبت ہے — اس کو قبول کر — تو دیر سے
آیا ! جب میرا سارا شہر لٹ چکا ! میرے خزانوں میں سے اب
جو کچھ باقی ہے وہ تیرا ہے — اس کے بعد میرے پاس کچھ
نہیں !“ حیراں ہوں کہ الہی وہ کون ہوگا ، کب آئے گا
جس کے سامنے میں اس طرح اپنی نذر پیش کروں گی اور جو
اس طرح اُس کو قبول بھی کر لے گا ! کس کے لیے میں اپنی خشک
گھنٹی پر پانی چھڑاک رہی ہوں — کس کے لیے ؟ —
کس کے لیے ؟ — کوئی مجھے بتائے !! —
موت کے گھنٹہ سے زندگی کی آواز کیوں نکل رہی ہے !!

انچاسواں خط

میرے الفاظ کم ہوا کرتے تھے — مفہوم زیادہ ہوتا تھا۔
تمہارے الفاظ زیادہ ہوتے تھے مفہوم بہت کم ہوتا تھا —
اب میرے الفاظ زیادہ ہونے لگے ، مفہوم بہت اُلجھا ہوا ہوتا
ہے — تمہارے الفاظ مختصر ہونے لگے مگر مطالب زیادہ ہوتے

ہیں!! کچھ تم بدل رہے ہو، کچھ میں بدل رہی ہوں۔ کیا اسی طرح کسی دن تم میری جگہ آ جاؤ گے اور میں تمہاری جگہ؟ یا ہم دونوں کسی وسطی نقطہ پر مل جائیں گے؟ پھر کیا ہو گا؟ جس دن تم نے قسم کھائی تھی کہ آئندہ میرے ساتھ جنسی تعلقات نہ رکھو گے اور محبت کرنا سیکھو گے، جس طرح کہ محبت کرنی چاہیے، اُسی دن میں نے بھی عہد کر لیا تھا کہ اگر تم اپنی قسم پر قائم رہے تو میں بھی چند قدم تمہاری طرف بڑھنے کی کوشش کروں گی۔ تم بار بار سوال کرتے ہو کہ میری رائے میں تمہاری قسم مستحکم ثابت ہوئی یا نہیں۔ میں ابھی کچھ نہیں کہہ سکتی! بس اتنا کہہ سکتی ہوں کہ جب سے تم نے لذات نفسانی کو میرے اپنے تعلقات سے خارج کیا، میں تمہاری دوستی میں ایک نیا لطف پاتی ہوں، ایک نئی کیفیت محسوس کرتی ہوں۔ وہ گناہ کی بے حجابی میرے اور تمہارے وجود روحانی کے درمیان بہت بڑا حجاب تھا۔ جب سے گناہ کا دور ختم ہوا وہ حجاب بھی کم ہونے لگا۔ اب جو تم ملتے ہو تو میں تمہارے اندر وہ نفیس نہیں پاتی جو پہلے مجھے تم سے متنفر کرتا تھا۔ طغیانی کی حالت میں دریا کا پانی بہت میلا ہوتا ہے۔ لیکن طغیانی کے بعد اُس کا بہاؤ شائستہ اور پانی صاف ہو جاتا ہے۔ اب جو تمہارے نفس کی خواہشوں کا دریا اُترتا ہے تو اُس میں شاید کچھ صاف پانی آنے

لگا ہے! — کیا یہ کسی عظیم الشان انقلاب کا پیش خیمہ ہے؟ میری زندگی میں، یا تمھاری زندگی میں؟ یادوں کی زندگی میں؟ خدا ہی کو علم ہے! میرے تمھارے تعلقات کی ناپاکی کا پانی سے بدل جانا کیا معنی رکھتا ہے؟ ہمارے گناہوں کے آغوش میں یہ کیسا انقلاب پرورش پا رہا ہے! فرض کرو کہ تم اپنی سطح سے واقعی بلند ہونے لگے تو کیا تم مجھے بھی اپنے ساتھ کھینچ کر اس دلدل سے نکال سکو گے؟ کیا خبر ہے کیا ہوگا۔ لیکن میرے لیے یہ خواب خوش آئند ضرور ہے۔ عقاب جب فاختہ کو اپنے پنجوں میں دبا کر بلند ہوتا ہے تو زخمی فاختہ جو اُس کے پنجوں کی گرفت سے خوف زدہ ہوتی ہے کیا عقاب کے ساتھ بلند ہونے پر خوش بھی ہو سکتی ہے؟ اُس کی وہ بلندی فنا کی بلندی ہے۔ لیکن میں تو شاید اس پر بھی راضی ہو جاؤں! بقا اگر نصیب نہ ہو تو فنا بھی بُری چیز نہیں! میں تو اس حال میں ہوں کہ نہ بقا میرے لیے ہے نہ فنا میرے لیے ہے! ان دونوں کے درمیان محقق ہوں۔ اگر زندگی نصیب نہ ہو تو موت کیا بُری ہے! اس زندگی میں جس کے اندر نہ میں مرنے ہوں نہ جیتی ہوں کام مرنے کے اور فنا ہونے کے کرتی ہوں اور خواہش جینے کی رکھتی ہوں! — کہیں بہت دُور، میرے دل کی گہرائی میں بقا کی یہ خواہش ایک بکھنے والے چرغ کی طرح ٹمٹما رہی ہے۔ اور باہر یہ حال ہے کہ کندھیاں آ رہی ہیں! وہ ”عورت“ جاں بلب ”عورت“ جو میرے



اندر ہے اب بھی کسی شب کی خاموشی میں، کسی دن کی تنہائی میں
 جھکے جھکے مجھ سے کہا کرتی ہے: ”یہی! تیری شراب سرکہ بن گئی،
 تیری تیرہنی تلخ ہو گئی، اپنا مینا خالی کر دے۔ اس میں کوئی نئی
 شراب بھر دے۔ اپنی قسمت کا کوئی نیا ستارہ ڈھونڈھ۔
 تو عورت ہے۔ تو عورت ہے! تو کھلونا نہیں ہے۔ اپنے دل
 میں اُس جوہر کو قائم رکھ جو عورت کا حصہ ہے۔ تو محبت کر سکتی
 ہے، تجھ سے محبت کی جا سکتی ہے۔۔۔ اپنی گود فطرت کے
 تحائف سے بھر لے۔ اپنے لباسِ ظاہر کو تار تار کر کے جلا دے
 اور اپنے باطن کی عریانی کو محبت کی دہلیز پر رکھ دے۔
 وہی تیرا مقام ہے، وہی تیرا گھر ہے!!۔ تو عورت ہے،
 تو عورت ہے، اپنا جوڑا ڈھونڈھ؟ اپنا ٹھکانا پیدا کر۔ جہاں
 تو مر کر بھی زندہ رہے گی۔۔۔ تو لازوال ہے!!۔“

تم یاد آتے ہو، آؤ!!

پچاسواں خط

تمہیں خط کیا لکھوں، بہت مصروف ہوں۔ اگر دیکھ لوں
 اپنی ٹوٹی ہوئی کشتی کے تختے جوڑ رہی ہوں، پچھٹے ہوئے بادبان سے

رہی ہوں، پتواروں کی مرست کر رہی ہوں — گویا کوئی
 بڑا طوفان آنے والا ہے!! کون ایسا ملاح آئے گا جو اس ٹوٹی
 ہوئی ناؤ کو سنبھالے گا؟ ہوا بند ہے، فضا خاموش ہے،
 اُٹھتے ہوئے بادلوں کو دیکھ رہی ہوں، چمکتی ہوئی بجلی پر نظر
 جمائے ہوئے ہوں، ہوا چلنے والی ہے، سمندر کی موجیں
 بڑھتی آتی ہیں — کوئی مجھے اور میری کشتی کو اُن موجوں
 کی طرف ڈھکیں رہا ہے، کوئی مجھ سے کہہ رہا ہے — ”اپنی
 کشتی میں بیٹھ جا! رسیاں کاٹ دے! تیری کشتی کا ملاح
 آگیا!“ میں پوچھتی ہوں ”کہاں آگیا، کدھر آگیا؟ کیا وہ
 طوفانی ہوا کے دامن میں لیٹ کر آئے گا؟ کیا وہ بادلوں کے
 کانڈھوں پر سوار ہو کر آئے گا؟ کیا وہ موجوں کے آغوش میں
 لپٹا ہوا آئے گا؟ — وہ کیسے آئے گا، وہ کہاں سے آئے گا؟“
 — مگر کوئی کہے جاتا ہے: ”وہ آگیا۔ وہ آگیا۔“ میری نہیں
 سنتا اور کہے جاتا ہے!!

اکا ونواں خط

تم نے مجھے پھر ڈھونڈ لیا! میں مرجائوں گی میں فنا ہو جاؤں گی

مجھ میں سکت نہیں کہ تمہارے سامنے آؤں ! میرے سامنے سے
ہٹ جاؤ، مجھے چھوڑ دو، بخش دو! زنگین تتلی کو باغوں میں اُڑنے
دو، ہاتھ لگاؤ گے تو اُس کے پروں کا رنگ اُڑ جائے گا۔
کوئی نہیں سُنتا۔ مگر کوئی ہے جو بڑھا آرہا ہے!!

میری آنکھوں میں نیند نہیں، سورج کے طلوع ہونے کا
انتظار ہے ! میری کشتی تیار ہے، سمندر کی موجوں کا آغوش
کھلا ہوا ہے، میرا ملاح آگیا!!

میرے خون سے تیری کھنتی سینچی جائے گی، میں تجھے سنوارنے
کے لیے بگڑوں گی، میری گندگی تیرے پانوں دھو کر پاک ہوگی،
زمین کھودی جاتی ہے، ملبہ اور کیچڑ کے ڈھیر لگائے جاتے ہیں
لکڑیاں کاٹی جاتی ہیں، اینٹیں پیسی جاتی ہیں، اُس تمام تخریب
کے بعد مسجد تعمیر ہوتی ہے۔ اُس خرابی کے اندر سے محراب و
منبر پیدا ہوتے ہیں۔ میری مسجد تیار ہے، مگر میں اس کے
اندر کیونکر قدم رکھوں، میں ناپاک ہوں!

رات بھر کے طوفان کے بعد صبح ہو رہی ہے، خزاں کے
بعد درخت برہنہ ہو گئے تھے، بہار اُن کے لیے ایک نیالاس
لے کر آرہی ہے، اُس لباس کے ساتھ زندگی کی نئی مسترتیں ہیں
— کیا میری خزاں کو بھی بہار کا پیام آیا ہے؟ کیا میرے دیرینہ
کی شکستہ دیواریں بھی از سر نو تعمیر ہوں گی؟ میری ظلمتیں

یہ شعلے کیوں بلند ہو رہے ہیں ؟ کون ہے جو میرے دل میں بادشاہ بن کر بیٹھ گیا ہے ۔ کون ہے ؟ تم ہو ؟ — تم نے کہا تھا : — ” تو مجھ سے بھاگتی ہے میں چھپ کر تیرے دل میں جگہ ڈھونڈھ لوں گا “ تو مجھ سے محبت نہیں کر سکتی ، میں تجھے محبت کرنا سکھا دوں گا ! “ تم نے جو کہا تھا وہ کیا !! میں کہا کرتی تھی : — ” میرا مرد پیدا نہیں ہوا ۔ میرا جوڑا دنیا ہی میں نہیں آیا “ — آج میرا مرد آگیا ، آج میرا جوڑا آگیا ، میں اُس کی ہوں ، میں اُس کے لیے ہوں ، میری زندگی اُس کی ہے میرا عیش اُس کا ہے — وہ آگیا جس کے وجود سے میری زبان انکار کرتی تھی اور جس کو میری روح پکارتی تھی — تم آگئے ! —

باونواں خط

دنیا کے ظاہر پرستوں نے میرے خطوط پر تبصرہ شروع کر دیا — ان اوراق میں جو کچھ لکھا گیا اُس کو زندگی کی ایک داستان سمجھا جا رہا ہے ، کم نظری ، اور وہ بھی مرد کی — بہت تسخیر انگیز ہے ! میری زندگی کی داستان کا ایک نقطہ بھی ان اوراق میں موجود نہیں ! زندگی تھی کہاں جو داستان بنتی ! میں سوتے سوتے

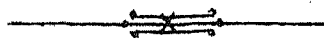
ابھی تو جاگی ہوں!! وہ ”عورت“ جو میرے اندر ۲۵ برس تک
 سوتی رہی اب آنکھیں مل کر پہلی انگڑائی لے رہی ہے —
 ان احمقوں نے اُس پہلی انگڑائی کو ساری داستان سمجھ لیا!!
 آغاز کو انتہا سمجھ رہے ہیں۔ اول کو آخر کہتے ہیں! تبصرہ اور
 تنقید کے دریا بہ گئے۔ اس لہو کے ایک ہی قطرہ پر!!
 غلط فہمی کا ازالہ کرنے کے لیے لکھتی ہوں کہ یہ جو کچھ ہے میری
 داستان کا دیباچہ ہے۔ ایک مختصر روئداد خواب کے بعد اپ
 بیان بیداری شروع ہوتا ہے۔ میں ابھی ابھی بیدار
 ہوئی ہوں۔ محبت کے آغوش میں! زندہ رہی تو ”عورت“
 کی زندگی کا کچھ حال بیان کروں گی۔ پڑھنے والے ”مرد“
 گھبرا گھبرا کر میرے آغاز کو انجام نہ سمجھیں!!
 چند روز اس نئی دنیا میں مجھے دم لینے دو جس کے دروازے
 میرے لیے کھلتے جاتے ہیں۔ اس ویرانہ کو آباد ہونے دو
 — مجرموں سے میرے انتقام کا وقت وہ آئے گا جب میں بیوی
 اور مال بن کر بغاوت کا علم بلند کروں گی، ابھی تو میں ایک
 بازاری عورت ہوں۔ ذلیل، حقیر، گردن زدنی! جس شریعت کے پردہ میں مرد
 عورت پر جا براۓ حکومت کرتا ہے اسی شریعت کا نام لے کر میں اُس کے سارے
 پردے فاش کروں گی۔ یہ جانتی ہوں کہ وہ مکار یہ ضرور کہیں گا کہ ”بیلی!“
 — وہی بیلی! — جو کل شام تک حسن فروش تھی۔ سہم ہی سے اپنی روٹی

۲۲۴
 حاصل کرتی تھی، اب ہمکو لعن طعن کرنے کے لیے عصمت و عفت
 کی دیوی بنی ہے! ”تم منہ چڑا چڑا کر لعن طعن کرو گے اور میں
 ہنس ہنس کر تمہاری سیاہ کاریوں کے متعلق تم ہی سے محاسبہ
 کروں گی۔

ان اوراق پر ”منت۔ تمام شد“ میں نے نہیں لکھا
 ہے۔ بلکہ ان خطوط کے اختتام کو ایک نئے باب کا عنوان
 بناتی ہوں!!

عصمت فروش بازاری عورت کی دو باتیں سن کر تم اس قدر
 خفا ہو گئے، مگر جب ایک خانہ نشین، پاک نہاد بیوی کی دوچار
 باتیں سنو گے تو کیا کہو گے۔ حق کی آواز محض تھقیہ اور تذلیل سے
 روکی نہیں جاسکتی۔ یہ اوجھوں کے ہتھیار ہیں جن کی دھار
 ہمیشہ کند ہوتی ہے!!

ہاں ایک دوسرے جنم میں میرا انتظار کرو۔
 ”لیلیٰ“



۲۳۵ بچوں کی کتابیں

| دوسرا سٹ (زیر طبع) | پہلا سٹ (طبع شدہ) |
|--------------------------------|-----------------------------|
| (۱) گاؤں کا مکھیا کوش چاندپوری | (۱) کٹھی مٹھی تیاں ۱۰/ |
| " (۲) سمندر کا شہزادہ | (۲) چھو منتر کا دھاگا ۳/ |
| " (۳) محمود اور شاہد | (۳) رابن سن کرو سو ۱۰/ |
| " (۴) دغا باز دوست | (۴) کپڑے ۳/ |
| (۵) کالا دیو عبدالوہاب مسلم | (۵) سادہ زندگی ۳/ |
| " (۶) بولتی کیتلی | (۶) چھتری فوج ۳/ |
| " (۷) قم قم قاقیل | (۷) لاڈلا اکبر ۱۰/ |
| " (۸) شہی تارو | (۸) سمندری جہاز ۳/ |
| " (۹) یوراشیما | (۹) زمین گول ہے ۸/ |
| " (۱۰) چھٹکی خاں | (۱۰) عید ۸/ |
| " (۱۱) سنہری کیڑا | (۱۱) دسترخوان ۳/ |
| " (۱۲) طوفان | (۱۲) پڑوس ۳/ |
| " (۱۳) چین کا سفر | (۱۳) جنگ کے بعد کیا ہوگا ۳/ |

(ملنے کا پتہ)

کتابخانہ انجمن ترقی اُردو (ہند) عابد رُوڈ
حیدرآباد دکن

ہماری مطبوعات

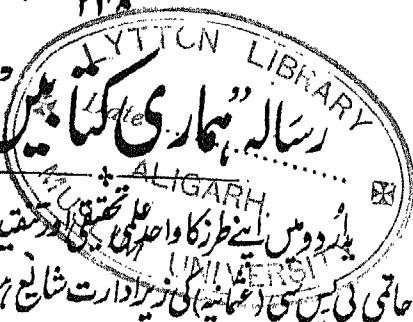
- ۱۔ کنول - اعظم کریوی کے بلند پایہ افسانے - عاں
- ۲۔ سادہ اور رنگین افسانے - ظفر قریشی صاحب ہلوی عاں
- ۳۔ خالقانہ - ایم اسلم کے جدید اور نئے افسانوں کا مجموعہ عاں
- ۴۔ دکن کی سیاسی تاریخ - ابوالاعلیٰ صاحب مودودی عاں
- ۵۔ لہو ترنگ - سکندر علی صاحب وجد کا مجموعہ کلام عاں
- ۶۔ ایک شاعر کا انجام - ہندوستان کے مایہ ناز ادیب نیاز فتحپوری کا پہلا افسانہ عاں
- ۷۔ مرمر اور خون - عزیز احمد صاحب کا مشہور نفسیاتی ناول جس میں تباہی ہے کہ جذبات پرست امیر زادوں کے لیے مفلسی ایک کھلونہ ہے۔ غیر
- ۸۔ کارخانہ - ظریف فطرت فضل الرحمن صاحب کا مزاجیہ ڈرامہ - سرمایہ داری اور مزدور کی لیڈری پر عجیب انداز سے روشنی ڈالی گئی ہے - عاں
- ۹۔ مشاہیر کی بیویاں (مغرب) مغرب کے مشاہیر کی بیویوں کی زندگی - عاں
- ۱۰۔ پارلیمانی طرز حکومت - پارلیمان کے ذریعہ حکومت کا پورا نقشہ از منظر برائے شہری عاں
- ۱۱۔ مشرق بعید - مشرقی ممالک کی سیاست ہاں کے سیاسی تعلقات اور معاہدات از شاہد حسین رزاقی عاں
- ۱۲۔ تقاریر جناح - قائد اعظم کی حالیہ تقاریر کا اردو ترجمہ عاں
- ۱۳۔ مکتوبات نیاز - دو سہرا حصہ - نیاز فتحپوری عاں
- صلنے کا بیت - کتاب خانہ انجمن ترقی اردو (ہند) عابد رورڈ حیدر آباد دکن

ہماری زیر طبع کتابیں

- ۱۔ رقعات اردو اول، دوم۔ مولوی عبدالحق صاحب معتمد انجمن ترقی اردو (مسند)
- ۲۔ انتقادات اول، دوم۔ تنقیدی مضامین جناب نیاز صاحب فچپوری
- ۳۔ سیاحت نامہ اسلامیہ۔ قائد ملت نواب بہادر یار جنگ بہادر۔
- ۴۔ کلیات فانی۔ فانی بدایونی کا مکمل مجموعہ اضافہ کے ساتھ۔
- ۵۔ تنہم۔ قیس رامپوری کا اچھوتا ناول۔
- ۶۔ نئے افسانے۔ عزیز احمد صاحب۔
- ۷۔ مضامین فرحت اول، دوم، ہفتم۔ مرزا فرحت اللہ بیگ صاحب کے مزاجیہ مضامین
- ۸۔ ہمارے کارخانے۔ منظور احسن صاحب ہاشمی بی۔ اے۔
- ۹۔ قرانی مملکت۔ شاہد حسین صاحب رزاقی ایم۔ اے۔
- ۱۰۔ مشاہیر کی بیویاں۔ مبارز الدین صاحب ایم۔ اے۔
- ۱۱۔ مشاہیر چین۔ میر عابد علی صاحب بی۔ اے۔
- ۱۲۔ پُرانے خدا۔ کرشن چندر۔
- ۱۳۔ مسکراتے آنسو۔ بھارت چند گھنہ۔
- ۱۴۔ لینن گراڈ تا سمرقند۔ عشرت صدیقی۔



رسالہ "ہماری کتابیں" ماہنامہ



پندرہویں ایسے طرز کا واحد علمی تحقیقی اور تنقیدی رسالہ ہے جو علی شہر جم
 حاتی بی بی کیس کی (عثمانیہ) کی زیر ادارت شائع ہو رہا ہے اس رسالہ میں
 عنوانات ذیل کے تحت بہترین مضامین شائع ہوتے ہیں :-
 مشاہیر مفکرین اُردو اور بلند پایہ محققین ادب کے افکار پر
 مقالات اور تحقیقات اُنق کے پیش بہا جو اہر پارے -

مُحسِن اُردو اور مشاہیر ادب کے ذوقی حالات زندگی اور علمی
 تذکرہ ادبی خدمات کا تحقیقی و تنقیدی روشنی میں مبسوط جائزہ
 علمی ستفسار اِستفسار کے تحقیق طلب ستفسارات کے معلوماً افزا اور تصبیہ
 ترصہ فن تنقید کے جلد اصول کے ساتھ زبان اُردو کی بہترین تصانیف پر اہر انتہ
 تعارف - جدید ترین مطبوعات اُردو کی فن و التقسیم اور عنوان موضوع کا مسر
 علم کتب خانہ کتب خانوں اور دارالمطالعوں سے متعلق ٹھوس اور فنی مضامین
 تکمیل ایک سو سے زائد مطبوعات کے نام معہ مصنف نام شرفیت سہ شاہ اور فن اِست
 شریعت تعلیمات نے اس کو مدارس کیلئے منظور فرمایا ہے سیالچند ضرر

مہتمم محمد عبدالہادی (عثمانیہ)
 اردو منزل
 حیدر آباد دکن

CALL

ACC. No. PPCCA

AUTHOR _____

TITLE _____

THE BOOK MUST BE CHECKED AT THE TIME
OF ISSUE



Maulana Azad Library

ALIGARH MUSLIM UNIVERSITY

RULES:—

1. The book must be returned on the date stamped above.
2. A fine of **Re. 1-00** per volume per day shall be charged for text-books and **10 Paise** per volume per day for general books kept over - due.

